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S e v e r a l  y e a r s

a g o ,  I  b e c a m e

i n t r i g u e d

w i t h  Art

Forms in 

Nature,  a

b o o k  o f  d r a w -

i n g s  b y  E r n s t

H a e c k e l

( 1 8 3 4 - 1 9 1 9 )

d e p i c t i n g  

m i c r o s c o p i c

c r e a t u r e s

s u c h  a s  r a d i o l a r i a n s  ( a  t y p e  o f  m a r i n e  P r o t o -

z o a ) ,  f o r a m i n i f e r a ,  a n d  d i a t o m s .  T h e  e x q u i s i t e

s t r u c t u r e  o f  t h e s e  m i n i s c u l e  o r g a n i s m s  e n -

g a g e d  m e  f o r  t h e i r  s c u l p t u r a l  a n d  a e s t h e t i c

q u a l i t i e s ,  a s  t h e y  h a v e  m a n y

a r t i s t s  a n d  a r c h i t e c t s ,  i n c l u d -

i n g  B u c k m i n s t e r  F u l l e r .  I  d e -

c i d e d  t o  t e a c h  a n  u p p e r - l e v e l

u n d e r g r a d u a t e  c l a s s  f o r  n o n -

a r t  m a j o r s  c a l l e d  “ T h e  S c u l p -

t u r e  o f  L i f e  F o r m s . ”  S i n c e  m a n y

o f  m y  s t u d e n t s  w e r e  s c i e n c e

m a j o r s  a n d  t h e i r  e x p e r i e n c e  i n -

c l u d e d  f a c i l i t y  w i t h  b o t h  h a n d -

b u i l d i n g  a n d  w h e e l - t h r o w i n g

p r o c e s s e s ,  t h e y  c o u l d  a l r e a d y

“ t h i n k  i n  c l a y . ”

T a k i n g  a  c u e  f r o m  t h e  p o e t

W a l l a c e  S t e v e n s  – “ A c c u r a c y  o f  o b s e r v a t i o n  i s

t h e  e q u i v a l e n t  o f  a c c u r a c y  o f  t h i n k i n g ”  – w e

b e g a n  m a k i n g  a  s e r i e s  o f  l i f e  s t u d i e s ,  r e n d e r -

i n g  s m a l l  o b j e c t s  f r o m  t h e  n a t u r a l  w o r l d  t o

e x a c t  s c a l e ,  l a t e r  e n l a r g i n g  t h e m  b y  s e v e r a l

f a c t o r s .  T h e  f i r s t  a s s i g n m e n t  w a s  t o  r e p l i c a t e

o n e  o f  t h e  m o s t  s c u l p t u r a l  o f  f o o d s  – a  p i e c e

o f  p o p c o r n  – t o  s c a l e ,  i n  p o r c e l a i n ,  f o l l o w e d

b y  a  h o l l o w  v e r s i o n  a s  a  l i d d e d  c o n t a i n e r  

s i x  t o  e i g h t  i n c h e s  h i g h ,  a n d  f i n a l l y  a s  a  f r e e -

s t a n d i n g  s c u l p t u r e  e i g h t e e n  i n c h e s  h i g h .

O t h e r  a s s i g n m e n t s  i n c l u d e d  “ I m p r o b a b l e

E v o l u t i o n , ”  i n  w h i c h  p a r t i c i p a n t s  s e l e c t e d

t w o  o b j e c t s  b y  t o u c h  f r o m  a  c o n t a i n e r  t h e y

c o u l d n ’t  s e e  i n t o ,  a n d  t h e n  d e p i c t e d  h o w

o n e  m i g h t  e v o l v e  i n t o  t h e  o t h e r  b y  f o r m i n g

t h r e e  t o  f i v e  s e p a r a t e  o b j e c t s  s h a r i n g  m o r p h e d

c h a r a c t e r i s t i c s .  S o m e  o f  t h e

c h o i c e s  w e r e  a  l o b s t e r  c l a w ,

s e e d p o d s ,  v e r t e b r a e ,  s h e l l s ,

c o r a l ,  p i n e c o n e s ,  f o s s i l s ,  v o l -

c a n i c  a r t i f a c t s ,  a n d  v a r i o u s

w o o d  a n o m a l i e s  s u c h  a s  k n o t s

a n d  r o o t s .  

H a e c k e l ’s  d r a w i n g s  o f  m a -

r i n e  m i c r o o r g a n i s m s  p r o v i d e d

a  r i c h  a r r a y  o f  i n t r i c a t e  s t r u c -

t u r a l  c o m p o n e n t s  p e r f e c t l y

s u i t e d  t o  r e p l i c a t i o n  i n  c l a y .
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m o s s  a n i m a l s ,  f o r  e x a m p l e ,
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devotion to that which transcends personal concerns and volition.  -   a l b e rt
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l e n d  t h e m -

s e l v e s  t o

b e i n g  t h r o w n

o n  t h e  w h e e l

a s  h o l l o w  e n -

c l o s e d  f o r m s ,

t h e n  c u t

a p a r t  s o  

t h e  i n t e r i o r

s p a c e  c a n  

b e  f u r t h e r  

a r t i c u l a t e d  

o r  j o i n e d

w i t h  o t h e r s  i n  a  “ c l o s e  p a c k i n g ”  c o l o n y .  J u n i -

a t a  b i o l o g i s t  D r .  J a y  H o s t l e r  v i s i t e d  t h e  c l a s s ,

h e l p i n g  u s  u n d e r s t a n d  t h e  n a t u r e  o f  t h e  c r e a -

t u r e s  w h o s e  l i v e s  d e p e n d  o n  t h e  e x q u i s i t e  a r -

c h i t e c t u r a l  s i l i c a - b a s e d ,  m i c r o c r y s t a l l i n e

s t r u c t u r e s  t h e y  c r e a t e  f o r  p r o -

t e c t i o n .  H e  j o i n e d  u s  i n  d i s -

c u s s i n g  w h y  w e  f i n d  i m a g e s  o f

s u c h  s t r u c t u r e s  s o  a e s t h e t i -

c a l l y  c o m p e l l i n g .  A s  s o m e o n e

i n  c l a s s  s a i d ,  “ C o m p l e x  s y m -

m e t r y  i n  i t s e l f  i s  b e a u t i f u l  t o

w i t n e s s . ”  S t u d y i n g  t h e  c r e -

a t i o n s  o f  s i n g l e - c e l l  c r e a t u r e s

i n c r e a s e d  o u r  s e n s e  o f  w o n d e r

a l l  t h e  m o r e .

A f t e r  r e - c r e a t i n g  s e v e r a l

c r e a t u r e s  f r o m  H a e c k e l ’s  d r a w -

i n g s ,  s t u d e n t s

i n v e n t e d  t h e i r

o w n  f o r m s ,  b a s e d  o n  t h e i r  f a m i l i a r i t y  w i t h

t h e  h u n d r e d s  o f  i m a g e s  o f  g r o w t h  p r i n c i p l e s

d e p i c t e d  i n  Art Forms in Nature.  W e  a l s o  s a w

t h e  f i l m  Proteus,  a b o u t  H a e c k e l ’s  l i f e  a n d  t h e

w a y  h i s  o b s e r v a t i o n s  o f  t h e  r a d i o l a r i a n s

h e l p e d  r e s o l v e  h i s  s t r u g g l e  b e t w e e n  s c i e n t i f i c

a n d  a r t i s t i c  v o c a t i o n s .  F o r  H a e c k e l ,  t h e  a n a l y t -

i c a l  a n d  a e s t h e t i c  w e r e  n o  l o n g e r  p o l a r  o p p o -

s i t e s .  I n  a  s e n s e ,  h e  h a d  d i s c o v e r e d  t h e  t r u t h

i n  R o b e r t  F r o s t ’s  l i n e s :

M y  o b j e c t  i n  l i v i n g  h a s  b e e n  t o  u n i t e

m y  a v o c a t i o n  w i t h  m y  v o c a t i o n

a s  m y  t w o  e y e s  m a k e  o n e  i n  s i g h t .

A t  t h e  c o n c l u s i o n  o f  t h e  c l a s s ,  m a n y  o f  t h e

w o r k s  w e r e  e x h i b i t e d  i n  t h e

e n t r y  t o  J u n i a t a ’s  V o n  L i e b i g

C e n t e r  f o r  t h e  S c i e n c e s ,  w h e r e

t h e  e n t h u s i a s m t h e y  g e n e r a t e d

l e d  t h e  b i o l o g y  d e p a r t m e n t  t o

p u r c h a s e  t h e  p i e c e s ,  a s  w e l l  a s

o t h e r s  f r o m  s i m i l a r  a s s i g n -

m e n t s ,  t o  f o r m  a  p e r m a n e n t

c o l l e c t i o n  o f  s t u d e n t - c r e a t e d

c e r a m i c  s c u l p t u r e  w i t h  b i o l o g -

i c a l  o r i g i n s .
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e i n st e i n the future must enter you. . . long before it  happens.  -  r m r i l k e
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