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ABSTRACT 
THISARTICLE  SURVEYS  A  VARIETY  of  philosophical  arguments 

concerning censorship and intellectual freedom in relation to specific 

contemporary  events.  T h e   paper  argues  that  deontological 

considerations  concerning censorship and intellectual  freedom  take 

precedence over consequen tialist arguments. 

Recent  times  have  seen  a  startling variety  of  events  involving 

issues  of  free expression.  Salman  Rushdie  has  been  condemned  to 

death for writing a book allegedly  insulting  to Islam; his publisher 

and bookstores carrying T h e  Satanic  Verses have also been threatened 

with  violence.  A  significant  political  battle  has  erupted  following 

a  Supreme  Court  decision  which  held  that  burning  the  American 

flag  is a  protected  form of  expression  under  the First  Amendment. 

Some feminists have joined with those elements of  the political Right 

wishing  to  ban  pornography.  The distribution  and display  of  two 

recent films, Scorsese’s T h e  Last  Temptation of  Christ and Godard’s 

Hail   Mary,  have  been  attacked  as  has  the  subsidy  of  a  exhibition 

by  publicly  supported  institutions  of  photographs  by  Robert 

Mapplethorpe and Andres Serrano. The University of  Michigan and 

the  University  of  Wisconsin,  among  the  other  colleges  and 

universities, have adopted  restrictions  on speech deemed  degrading 

or  racist,  and a  number  of  school  libraries  have  been  pressured  to 

remove  books  ranging  from  Cleaver’s  Soul  on  Ice  to  Twain’s 

Huckleberry  Finn  alleged  to be  unsuitable  for  children  because  of 
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their political or  sexual  content. On national security grounds,  the 

government  of  Great  Britain  attempted  to block  the publication  of 

Peter Wright’s Spycatcher. 

The often confused nature of  the public discussion of these and 

other events,  as well  as  their  increasing frequency,  suggests  that we 

are unclear  about the underlying principles at stake, and shows  the 

need  for  a  re­examination  of  the  philosophical  underpinnings  of 

freedom  of  expression,  with  careful  attention  to  the  distinction 

between  what  is,  and  what  is  not,  properly  regarded  as  a  problem 

of  intellectual  freedom  and  censorship.  That  reexamination  is  the 

primary purpose of  this article. 

The first task is to lay out the ethical theories under which issues 

of  censorship and free  expression  can  be  evaluated.  There are  two 

basic  types  of  moral  theories:  consequentialist  theories  and  

deontological theories. This discussion will regard utiltarianism, the 

pre­eminent consequentialist theory,  and a variety  of  deontological 

concerns. 

Consequentialist moral  theories  are those  which  hold  that  the 

rightness  of  an action  is  determined  solely  by  the  degree  to  which 

it produces  good  consequences.  Utilitarianism  is a consequentialist 

theory  which  holds  that  the  best  actions  are  those  which  produce 

the greatest  amount  of  good  (understood as  pleasure  or happiness) 

for  the greatest number of  people.  It is  the moral  theory underlying 

modern cost­benefit and risk­benefit analysis, according to which we 

are directed  to  choose  the  action  with  the  most  favorable  ratio of 
cost or risks  to benefits. 

Deontological  theories,  the  most  important  alternative  to 

consequentialism, hold that the rightness of  an action depends upon 

factors other than the consequences of  the action. These include such 

things as  whether  the  intentions  with  which  the  act  is  done  were 

good,  whether  the  action  is  just,  whether  i t  respects  the  rights  of 

those affected by it, whether the action is consistent with the demands 

of  duty,  and whether,  whatever  its  consequences,  something in  the 

nature of  the action makes i t  intrinsically wrong. There are a variety 

of  deontological  theorists,  from  the  first  deontologist,  Immanuel 

Kant,  to  W.  D.  Ross  in  the  twentieth  century.  This  discussion  is 

neutral  among  them  for  our  interest  is  in  the  deontological  form 

of  argument rather that in the specifics of  any particular deontological 

theory. 

Our first major problem is whether issues of  intellectual freedom 

are  to  be  decided  primarily  by  appeal  to  utilitarianism  or  to 

deontological considerations.  That is,  we  must determine  which of 
the  two  ethical  theories  expresses  the  more  fundamental  and 

overriding moral concerns. 
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The  classical  objection  to  utilitarianism  is  that  i t   makes 

insufficient  provision  for  considerations  of  rights  and  justice. 

Utilitarianism,  it  is  argued,  would  countenance,  even  mandate, 

actions  which  violated  individuals’ rights  or which  were  unjust  in 

other ways, so long as those actions maximized utility. This objection 

is a sound one. Rights take precedence over utility; thus, deontological 

theories take precedence over consequentialist theories. 

This  is  not  to  say  that  utilitarian  arguments  are  wrong  or 

worthless, only that they do not express the most fundamental truths 

about  ethical  issues.  In disputes  in which  injustice  or violation  of 

rights  is  not  at  issue,  or  in  which  equally  balanced  rights  claims 

offset  each  other,  i t   is  often  the  case  that  utilitarian  arguments 

determine  the issue. Additionally, utilitarian  arguments can be used 

in support of  deontological arguments. The claim that deontological 

concerns  take precedence  over considerations  of  utility  means  only 

that  in cases of  conflict, rights and justice are more important than 

is  maximization  of  utility.  Deontological  arguments  cannot  be 

answered by utilitarian counter­arguments, but need to be dealt with 

directly  in  deontological  terms.  This  will  prove  of  great  practical 

significance when we begin to apply these ethical theories to a number 

of  recent  controversies  involving  freedom  of  expression.  First, 

however,  we  must  lay  out  the  arguments  concerning  freedom  of 

expression from both ethical perspectives. 

In  Utilitarianism, Liberty,  and  Representative  Government, J. 
S.  Mill  (1950),  the  leading  proponent  of  utilitarianism,  gives  an 

elegant and detailed defense of  freedom of  expression. He offers four 

arguments against censorship. The first is that: 

the opinion which it is attempted to suppress by authority may possibly 
be  true.  Those who desire  to suppress  it,  of  course deny  its  truth; but 
they  are  not  infallible.  They  have  no authority  to decide the  question 
for  all  mankind,  and  exclude  every  other  person  from  the  means  of 
judging. To refuse a hearing  to an opinion, because  they are sure  that 
it is false, is to assume that their certainty  is the same thing as absolute 
certainty.  All  silencing  of  discussion  is  an  assumption  of  infallibility. 
(pp. 104­05) 

Second, even if  the opinion some wish  to censor is largely false, 

i t   may  contain  some  portion  of  truth,  a  portion  denied  us  if  we 

suppress the speech which contains it. 

The third reason for allowing free expression is that any opinion 

“however  true  i t  may be,  if  i t  is not fully, frequently, and fearlessly 

discussed, ... will be held as a dead dogma, not a living truth” (Mill, 

1951, p.  126). Merely believing  the  truth  is not enough, Mill points 
out, for even a true opinion held without full and rich understanding 

of  its justification  is “a prejudice, a belief  independent of, and proof 

against,  argument­this  is not  the way  in which  truth ought to be 
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held by  a rational being. This is not knowing the truth. Truth, thus 

held,  is but one  superstition  the  more,  accidentally  clinging  to  the 

words which enunciate a truth” (p. 127). 

Fourth, the meaning of a doctrine held without the understanding 

which  arises  in the vigorous  debate of  its  truth,  “will  be  in danger 

of  being  lost,  or  enfeebled,  and  deprived  of  its  vital  effect on  the 

character and conduct the dogma becoming a mere formal profession, 

inefficacious  for  good, but  cumbering  the  ground,  and preventing 

the  growth  of  any  real  and  heartfelt  conviction,  from  reason  or 

personal experience” (p. 149). 

Censorship,  then,  is  undesirable  according  to  Mill  because, 

whether  the  ideas  censored  are  true  or  not,  the  consequences  of 

suppression  are bad.  Censorship  is  wrong  because  i t   makes  it  less 

likely  that  truth  will  be  discovered  or  preserved,  and  i t   is  wrong 

because  i t  has destructive consequences for the intellectual character 

of  those who live under it. 

Deontological  arguments in favor of  freedom of  expression, and 

of  intellectual  freedom in general,  are based  on claims  that  people 

are  entitled  to  freely  express  their  thoughts,  and  to  receive  the 

expressions made by others, quite independently of  whether the effects 

of  that speech are desirable or not. These entitlements  take the form 

of  rights, rights to both free expression and access to the expressions 

of  others. 

Natural  rights  theories,  such  as  John Locke’s, grounded  these 

entitlements in God­given natural rights. According to Locke, human 
rights are  founded on  “natural  law,”  and in Essays  on  the Law  of 

Nature he holds that natural law derives ultimately  from God’s will. 

The concept of  natural  law is exceedingly vague, but in general  the 

doctrine  held  that  persons  may  come  to  know  by  reason  the 

fundamental principles  of  morality  which  are otherwise known  by 

Christian revelation. 

The view  that  human rights derive  from  Divine grant enjoyed 

only  a  brief  flourishing  in  philosophy,  from  the  middle  of  the 

seventeenth  into the early  eighteenth centuries,  to be  replaced  first 

by utilitarianism and later by positivism. 

The idea  that  rights  were  granted by  the  Creator  was  rejected 

in  part  because  it  is  unverifiable  in  principle.  It  introduces  a 

particularly murky form of  mysticism into political philosophy.  Just 

which rights did God grant to humans? If  one theorist’s claims about 

which rights humans possess by nature conflict with those of  another 

thinker, how in principle could such a dispute be resolved? 
But  the  relatively  brief  life of  natural  rights  theory occurred at 

just  the  right  time  to  influence  the political  ideas of  the American 

founding fathers, who built the doctrine of  natural rights, now largely 
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regarded as a quaint philosophical curio, into the Constitution and 

Declaration  of  Independence.  It  is,  for  instance,  the  Lockean  view 

of  natural rights which impelled both Jefferson and Madison to their 

absolutist views of  the First Amendment.  Jefferson  carried the view 

so far  as  to  hold  that:  “Libels,  falsehood, and defamation,  equally 

with heresy and false religion,  are withheld  from  the cognizance  of 

federal tribunals.” 

Other rights theories eliminate the controversial theological step, 

claiming only  that  rights  follow  from  the  nature  of  human beings 

(whether  God  is  responsible  for  that  nature  or  not).  Consider  the 

following  argument,  which  Kant  did  not  make,  but  which  I  take 

to  be  implied  by  his  views.  Humans  are  ends  in  themselves,  Kant 

says,  and  the  most  important  fact  about  them  is  that  they  are 

autonomous,  self­determining,  rational  agents.  Restrictions  on  the 

transmission of  information or ideas which interfere with the exercise 

of  this rational autonomy are thus incompatible with a fundamental 

feature of  human nature, and so are impermissible. 

In  any  case,  whether  grounded  in  Divine  grant  or  not,  a 

deontological  theory  of  rights  holds  that  individuals  have  them 

independently of  the consequences of  their possession and exercise. 

I  turn now  to comment on the relevance of  these philosophical 

ideas  to  some  of  the  recent  disputes  which  are  referred  to  in  this 

article. The first issue is  the recent  attack by  some feminists on the 

legal  availability  of  pornography.  Historically,  the  arguments  over 

pornography  pitted  a  deontological  rights  argument  in  favor  of 

permitting  freedom  of  expression  and  the  legal  distribution  of 

pornography  against  a  consequentialist  one  opposing  its  legal 

distribution.  The  major  argument  against  pornography  was  its 

putative bad  effect on the morals and behavior  of  those exposed  to 

it.  Pornography  was  alleged  to  result  in  sexual violence  and other 

undesirable  sexual behavior.  Not  surprisingly,  the rights arguments 

protecting free expression usually won out over these consequentialist 

objections,  for,  as we  have  seen,  rights  take precedence  over utility. 

The consequentialist opponents of  pornography were in a very weak 

position,  for  not  only  were  their  claims  about  the  effects  of 

pornography  contentious and controversial, but even  if  the alleged 

bad consequences were shown to result  from pornography,  it would 

not  follow  that  is  was  permissible  to  ban  it.  The exercise of  one’s 

rights does not depend on  the  felicitousness of  the consequences of 

that exercise. 

The recent  feminist  arguments  have  introduced  new  elements 

into  the  debate.  In  addition  to  the  traditional  argument  that 

pornography  should be banned because i t  causes harm (e.g., violence 

against  women), we  have  the new  claim  that  pornography  violates 
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human  rights  because  i t   is  degrading  to  women.  That  is,  the 

deontological rights argument in favor of  free expression is now being 

challenged by an opposing rights argument, rather than by the pr ima  

facie weaker consequentialist objections to pornography. 

The argument  is  in  some  ways  similar  to  objections  raised  by 

some  Muslims  to  the publication  of  Satanic  Verses. The claim was 

that  publication  of  this  book  was  wrong  because  the  novel  was 

insulting  to Islam,  that  it degraded  that  religion.  These are serious 

deontological objections, and in both cases require a straightforward 

response. 

Some  have  attempted  to  answer  these  objections  by  claiming 

that  Satanic  Verses  is  not  insulting  to  Islam  or  that  pornography 

is not degrading to women.  But  this strategy just  misses  the central 

point which  is  that  neither  a  gender  nor  a  religion  have  the  right 

not to be insulted or degraded. 

I would argue that pornography, at least that depicting the violent 

subordination  of  women, not only degrades women but men as well 

by  depicting  them  as  enjoying  the  violent  subjugation  of  women. 

But this just does not entail that such pornography should be banned. 

A  good  deal  of  protected  speech  is  arguably  unfairly  insulting  or 

degrading  or  demeaning  to  some  identifiable  group or  other,  but, 

excepting  the  cases  of  literal  slander  and  libel  (in which  specific 

individuals  are  identified), people  have  no right not  to be  insulted 

or characterized in degrading  terms.  The cure  for  such bad  speech, 

as often pointed out, is good speech, not prohibition. In fact, elevating 

the  undesirability  of  the  degrading  nature  of  pornography  to  the 

status  of  a  right  not  to  be  degraded  is  a  danger  to  the  power  of 

rights to protect legitimate human autonomy. The broader our rights 

claims  are,  whether  for  education,  welfare,  employment,  housing, 

or freedom from the insulting nature of  some pornography,  the less 

plausible  those claims are, for  the more frequent  their conflict with 

other, equally plausible rights claims. In general, claims of  so­called 

“positive”  rights,  such  as a  “right to a job”  are  less plausible  than 

those  of  “negative”  rights,  such  as  the  right  to  free  speech.  This 

is because  the  former require  that others  take positive  steps  toward 

providmg the right­holder with the object of  the right (in the example, 

a job), while “negative”  rights require only that others refrain  from 

interfering in the actions of  the rights­holder. The right to free speech 

is the right not to have one’s speech interfered with. Requiring  that 

other  members  of  society not  interfere with  a person’s speech in no 

way  violates  or  even  threatens  to  violate  their  rights.  However, 

requiring  members  of  society  to  take  positive  action  to  provide  a 

job, or education, or health care, etc., may conflict with their rights. 
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The upshot of  this  is that  the pornographer and the consumers 

of  pornography (as well as the author and readers of  Satanic  Verses), 

are in an extremely strong philosophical position.  They claim only 

the right not to be interfered with in their expression and consumption 

of  expression. It would  take a  strong argument  indeed  to  supersede 

this rights claim, an argument which has so far not been forthcoming. 

The second issue in this discussion is the controversy surrounding 

the  grant of  public  money  from  the  National  Endowment  for  the 

Arts to support an exhibition of photographs by Robert Mapplethorpe 

and Andres  Serrano.  Several of  the  photographs  in  the  exhibition, 

including Serrano’s Piss Christ (in which a crucifix is shown immersed 

in what  the artist  says is urine), and a  number  of  sado­masochistic 

homoerotic  images by  Mapplethorpe  (including one depicting  one 

man  urinating into the  mouth of  another,  as well  as erotic  images 

of  children),  provoked  great  controversy.  A  number  of  federal 

legislators  objected  to  the  use  of  public  funds  for  the  support of 

artistic expression which they (or their constituents) found offensive 

or obscene, and  they proposed  legislation  to prohibit  the  National 

Endowment for the Arts to subsidize obscene art in the future. 

Whatever the merits of exhibitions of  Mapplethorpe’s or Serrano’s 

work,  this case is not properly  construed as a freedom of  expression 

issue. No one (at least no responsible person) in the furor surrounding 

the  exhibition  of  these  photographs  suggested  that  the  artists  had 

no right  to  produce  them,  or  that  anyone  had  the  right  to  forbid 

the  exhibition  of  these  works.  What  was  at  issue  was  whether 

taxpayers’ money should be used to support these artistic expressions. 

Subsidy,  not  censorship,  is  the  issue  in  this  case.  And  failing  to 

subsidize  expression  is  not  the  same  as  suppressing  expression. 

Freedom of  expression is the right not to have one’s speech coercively 

interfered with;  i t  is not  the right to be provided with  the resources 

necessary  to  produce  and distribute  speech.  Freedom  of  the  press, 

in other words, is not the right to be provided with a printing press, 

but  only  the  right  not  to  have  others  interfere  with  the  operation 
of  one’s press. 

No one’s rights are violated by failing to subsidize the exhibition 

of  Mapplethorpe and Serano’s photographs.  The artists had no right 

to  such  a  subsidy,  nor  did  the  institutions  which  produced  the 

exhibition,  nor  the  prospective  audience  .for  the  exhibition.  The 

legitimate claim of  right here has to do with the right of  the citizens 

in a  democratic  society  to  choose  (through their  legislators) which 

art  they  wish  to  support and which  they  do not.  The mandate  of 

the National Endowment for the Arts (and other such bodies) derives 
from an expression of  the popular will through  the legislature. This 

mandate therefore can also be modified or rescinded by popular will, 
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in  the  form  of  legislative  act,  as  i t   was  in  this  case.  It  would  be 

hard  to  argue,  in other words,  that  the  taxpayers  did  not  have  the 

right  to determine  what  they  are and are not  willing  to  support be 

i t  artistic expression or any other service or commodity. 

This is not the same thing,  though, as arguing that the popular 

will  is  wise  in  what  it  chooses  to  support.  One  might  argue  that 

an enlightened electorate would choose to support artistic expression, 

even controversial expression, not because  the artist or audience has 

a  right  to  subsidy  but  rather  on  the  sorts  of  utilitarian  grounds 

provided by Mill. 

This  line of  reasoning  has  consequences for  what  I  take  to be 

a  more  important issue  than  the  subsidy  of  controversial  works  of 

art. That is  the issue of  removal  or banning of  books from publicly 

supported libraries (including public school libraries) because of  their 

political, sexual, racial, or ethnic content. What is the ethical position 

for the librarian in such cases? The libraries in question are publicly 

supported. Doesn’t this give the public the right  to determine which 

books  will  and  will  not  be  included  in  the  collection?  Isn’t  the 

librarian a public employee, obligated to carry out the public’s will, 

as expressed through the appropriate elected officials? 

The  answer  to  these  questions  is  “yes,”  but  an  importantly 

qualified  “yes.”  It  is  true  that  no  one’s rights  are  violated  if  the 

taxpayers  remove  Huckleberry  Finn  or  Soul  on  Ice  from  a  tax­

supported  library. The taxpayers  are exercising  their  acknowledged 

right  to  decide what  they  will  and will  not  support,  just  as  in  the 

Mapplethorpe/Serrano case. And the librarian, i f  he or she is to remain 

in that position, must acknowledge the public’s rights to be selective 

about what i t  wants in libraries i t  pays for. 

This does not  mean  that  we,  or  the  librarian, must  agree with 

the  public’s  position.  What  librarians  can  do  in  such  cases  is  to 

articulate  the  important consequen tialist  reasons  for  not  removing 

books. In the passion of  the moment, the public might rashly choose 

to  ban  what  i t  regards  as  a  particularly  outrageous  book  from  the 

public library with no thought to the difficult to discern and serious 

long­term costs  imposed by  a policy  which  allowed  such  removals. 

The librarian is in a special position to aid the public in understanding 

that,  while  i t  has  the  right  to  remove  or  ban  books  from  publicly 

supported institutions, doing so is unwise. Such removals are wrong 

and  constitute  bad  public  policy  just  because  the  long­term 

consequences may be disastrous. 

The points of  this  article can be  summarized  in a  few  succinct 

ideas. Deontological rights­based arguments for intellectual freedom 

and against censorship are stronger  than, and take precedence  over, 

consequen tialist  considerations.  Utilitarian  counter  arguments  fail 
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against arguments based on justice or rights. This precedence however 

must not serve as a motive for attempting to turn all that is desirable 

into a right. The inflation of  rights, by conflating the merely desirable 

with the obligatory, dilutes the rights which protect us all. 

But  when  rights  issues  are  not  at  stake,  or  when  conflicting 

plausible  rights  claims  produce  a  “deontological  stand­off,” 

consequentialist arguments, especially those of Mill, are authoritative. 

To  say  that  such  arguments  are  secondary  to  deontological 

considerations in no way diminishes their validity in those situations 

where they correctly apply. 
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