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Abstract: The paratactical style and the indeterminacies are literary strategies
that resist the conventional impulse of totalizing the elements presented in the
text because instead of selecting rigorously the aspects of the reality and
subordinate the images and perceptions into a hierarchy, the use of these
techniques favors the juxtaposition of multiple perspectives and the frustration
of narrative closure. Thus, the use of parataxis and indeterminacies in Esdras
do Nascimento’s novel O ventre da baleia (1980) as well as in Sam Shepard’s
story “Tinnitus”(2002), tends to fragment the reader’s perception and suggest
several different possibilities of interpretation.
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Resumo: O estilo paratdtico e as indeterminacdes sdo estratégias ficcionais
que resistem ao impulso convencional de totalizar os elementos projetados
pelo texto porque, em vez de organizar rigorosamente os aspectos do real e
subordinar as imagens e percepgcoes a uma hierarquia, a utilizacdo dessas
técnicas favorece a justaposicdo de miiltiplas perspectivas e a frustragdo do
fechamento narrativo. Dessa forma, o uso da parataxe e da indeterminacdo no
romance O ventre da baleia (1980), de Esdras do Nascimento, e no conto
“Tinnitus” (2002), de Sam Shepard, tende a fragmentar a percepcdo do leitor
e a sugerir diferentes possibilidades de interpretacado.

Palavras-chave: Pos-modernismo; Indeterminacdo; Parataxe; Sam Shepard;
Esdras do Nascimento.

Alguns investimentos no género conto durante as ultimas trés décadas parecem
oferecer desafios interessantes as estratégias de interpretacdo convencionais, sobretudo
aquelas baseadas, por exemplo, nos pressupostos estruturalistas. Embora isso possa soar
axiomdtico, pois ndao podemos afirmar que as obras contemporianeas empreguem
técnicas narrativas absolutamente novas — as estratégias narrativas analisadas neste
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trabalho, por exemplo, ndo sdo de todo inéditas — o uso de algumas técnicas especificas
parece ser enfatizado, em detrimento de outras, na narrativa contemporanea. A maneira
como o emprego desses procedimentos artisticos resiste ao escrutinio dos aparatos de
andlise tradicional t€ém que ver com o fato, conforme salienta Jameson ao considerar um
contexto artistico mais amplo, de que “muitas de nossas categorias criticas e avaliatorias
anteriores (baseadas principalmente na diferencga radical entre a cultura modernista e a
de massa) deixam de ser funcionais” (2004, p.41).

Talvez uma das estratégias narrativas mais recorrentes € interessantes na fic¢ao
contemporanea seja o revival do estilo paratitico. Longe de ser um recurso novo —
Aristoteles, no livro III da Retorica, ja postulava que o orador deveria evitd-lo, por
tratar-se de um estilo “desagraddvel” (1959, p.9) ao ouvinte — a parataxe tem merecido
algumas discussdes recentes no ambito da critica literdria.

Como sabemos, a parataxe, em principio, constitui-se uma modalidade de
organizacao sintdtica na qual as oragdes sdo desprovidas de conexdes rigorosas, ou seja,
as oracdes sdo meramente justapostas. O termo ‘“‘parataxe” provém da juncdo de duas
palavras de origem grega: o prefixo “pard-", que significa “ao lado” e o radical “taxis”,
que quer dizer “arranjo, ordem, classificacdo”. No campo literdrio, no entanto, o
conceito de parataxe foi explorado por alguns tedricos e seu sentido foi expandido para
os efeitos de sentido que esse estilo pode instaurar em um texto.

Auerbach, por exemplo, associa o emprego da sintaxe paratatica na Cangdo de
Rolando a efeitos de natureza plastica no texto, pois essa técnica dilui uma “cena” em
uma série de pequenas parcelas acidentadas e tende a afrouxar a relacdo explicativa
entre esses “‘quadros estdticos” e a ressaltar a energia marcante dos gestos captados no
“instante cénico” (2004, p.83-105). Auerbach, no entanto, deixa transparecer que o uso
da parataxe estd mais ligado ao estilo baixo e, por este estilo “limitar” as acdes e os
pensamentos das personagens, esse recurso, de certa forma, prejudicaria a “admirdvel
unidade” da obra (Ibidem, p.91-92).

Tomada posteriormente como uma metdfora de ordem politica, a parataxe
transcendeu de vez o campo da sintaxe para inscrever-se em uma esfera muito mais
ampla de discussdo. Adorno, por exemplo, ao analisar a poesia de Holderlin, considera
os usos da parataxe como “desordens artisticas, que se esquivam a hierarquia légica da
sintaxe subordinativa”, pois os elementos se conectam “de outro modo que no
raciocinio” e evocam a musica. J4 nas décadas finais do século XX, Hayden White
publicou um texto no qual tratava da parataxe em termos de “rebelido artistica” (1971,
p.67) contra as estratégias hipotdticas de representar e organizar a experiéncia do real.
Segundo White, esse estilo € “inerentemente democrdtico e igualitirio em vez de
aristocratico e elitista” (p.69), pois a “consciéncia paratdtica” consiste em ‘“‘uma
linguagem de disjuncdes lineares” que evita organizar a realidade baseada em relacdes
de subordinacdo e dominagio.'

Nao concordamos inteiramente, porém, com a idéia de linearidade exposta por
White, pois, conforme este artigo buscard mostrar mais adiante, o processo paratético,
em alguns casos, embota as referéncias temporais e espaciais dos acontecimentos,
tornando quase invidvel a tarefa de determinar qual a ordem em que as acoes se deram.

A partir desse breve esboco inicial dos principais pontos de vista tedricos a
respeito desse conceito critico, analisamos, a seguir, como 0 processo paratdtico atua em
textos de dois autores contemporianeos muito diferentes, o brasileiro Esdras do
Nascimento e o norte-americano Sam Shepard, para contrapor, ao longo do trabalho, o
nosso proprio entendimento desse estilo de escrita.
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(Des)ordens

Nascido em 1934, o escritor piauense, radicado no Rio de Janeiro, Esdras do
Nascimento conta com diversos titulos publicados em sua variada producdo, que vai
desde adaptacdes de histérias infantis a coletdneas de contos e ensaios sobre
comunicacdo e literatura, sem mencionar o trabalho desenvolvido pelo autor na dire¢ao
de uma oficina literdria no Rio de Janeiro. Contudo, o escritor destaca-se por seus
romances, entre eles, o recente A danca dos desejos, opus 13 (2006), Licdo da noite
(eleito em 1998 pela Academia Paulista dos Criticos de Arte como o melhor romance do
ano), além de uma dezena de outros titulos como Tiro na memoria (1965) e O ventre da
baleia (1980).

Permeado por uma prosa limpida, sem muitas ornamentagdes estilisticas, o
romance O ventre da baleia projeta o universo ficcional de uma Brasilia que destoa do
noticidrio sobre as manobras decisivas do poder publico. Em vez de um cendrio, de
certa forma, glamouroso e revestido de importancia envolvendo os acontecimentos na
esfera politica, o romance recria a capital do pais como uma terra quase indspita,
caracterizada pelos grandes espacgos vazios e pela constante sensacdo de isolamento: “A
imensiddo do espago, os hordrios inflexiveis, a rigorosa programagao”
(NASCIMENTO, 1980, p.18). Os habitantes dessa geografia quase lunar padecem, em
suas vivéncias intimas, de semelhante aridez, pois, atraidos de outras partes do Brasil ao
Planalto Central pelos cargos em reparticdes € autarquias estatais, sentem-se
desterritorializados e emocionalmente vulneraveis devido ao fato de que, na capital do
pais, “as amizades ndo cria[m] raizes” (Id., ibid., p.92), assim como as relacdes
amorosas, que sao superficiais e parecem apenas nascidas da “necessidade de preencher
os vazios interiores” provocados pela “monotonia de Brasilia, a falta do que fazer, os
grandes espagos vazios, a quase impossibilidade de encontrar alguém caminhando pelas
superquadras” (p.40). Todos esses sutis desequilibrios, marcados por “uma angustia
macia e envolvente” acabam se configurando como “geradores de €xtases misticos e
supersticoes” (p.40) no intimo das personagens que, ndo raro, sdo levadas a crer e a
vivenciar experiéncias incomuns como curas espirituais (p.115-118), contatos com seres
extraterrestres (p.102-104) e outras manifestagdes sobrenaturais como, por exemplo, o
episddio do filho de um diplomata que, apds sumir durante uma ventania, reaparece no
imagindrio local envolto “numa nuvem de flores azuis, vermelhas e amarelas, [...]
carregando no colo um coelho branco” e realizando milagres (p.140-141).

O romance ndo apresenta um fio narrativo condutor, compde-se, na verdade,
de vdrias narrativas fragmentdrias protagonizadas por diferentes personagens que se
revezam no primeiro plano ao longo dos trinta capitulos desiguais do romance. Os
episddios se sucedem em aparente desordem cronoldgica e essas trajetorias incompletas
das personagens formam um mosaico de vidas mediocres e solitdrias. As investigacoes
do assassinato ou suicidio (divida que jamais se dissipa) do advogado Mauro Sérgio
Arruda parecem gerar na intriga uma atmosfera de thriler policial, mas essa impressao
nio se confirma, dados os poucos capitulos voltados ao inquérito criminal e ao pifio
progresso das investigagdes, conduzidas pelo delegado Antonio Geraldo, que estd mais
preocupado com partidas de xadrez por correspondéncia (p.31), os devaneios galacticos
de sua filha adolescente (p.102-104) e a ulcera de sua esposa (p.115-117). O
relacionamento do funciondrio Jair com sua colega de reparticdo Albarela e a misteriosa
Cecé (p.11-30, 143-150) também parecem consolidar a férmula do tridngulo amoroso,
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mas esse modelo tampouco se verifica, pois ambas as mulheres nao chegam a se
conhecer, portanto, ndo hd uma relacdo tensiva entre as personagens, que acabam se
envolvendo em outros relacionamentos.

Nao h4 resolucdes derradeiras nem fechamentos harmonicos para nenhuma
dessas intrigas, o que pode frustrar leitores mais afeitos a fic¢do convencional. Dessa
maneira, o que predomina no romance de Esdras do Nascimento é uma montagem
ziguezagueante de situagdes vivenciadas por diferentes personagens que se relacionam
casualmente seguindo uma logica de composi¢do que tenta plasmar o regime cotidiano
da vida empirica, cujas relacdes ndo obedecem a um esquema claramente fixado e cujos
encontros e desencontros se processam ao sabor do acaso.

Essa percep¢do € reforcada ao nivel da constru¢do formal do texto, pois, em
seu fazer literdrio, o autor tende a valer-se, em algumas passagens do romance, da
técnica da organizacdo paratdtica como, por exemplo, no seguinte trecho: “Enquanto
decide, acende as velas do castical, liga baixinho o gravador, senta-se no banco diante
do espelho, olha-se nos olhos. A chama das velas ilumina com discri¢io o quarto”
(p.79). Cabe enfatizar, no entanto, que a existéncia de um texto escrito completamente
em estilo paratdtico é uma ilusdo, pois, a maioria das narrativas alterna trechos em que a
organizacdo sintatica se dd ora por meio de relacdes de subordinacdo, ora pela
justaposi¢ao de frases carentes de conetivos rigorosos. No caso desse romance
especifico, hd uma grande ocorréncia (sendo predominincia) de passagens em estilo
paratatico.

Na passagem anteriormente citada do romance, hd uma “cena” dissolvida em
varios quadros que obedecem ao script de um acontecimento banal. Essa seqii€éncia
narrativa confere relevo a um tipo de construcao que parece radicada na realidade por
fazer referéncia a uma série de pequenas acdes cuja ordem evoca a da esfera empirica
humana. No entanto, a interessante “desorganizacdo” do romance, de um modo geral, e,
mais especificamente, de passagens como a seguinte tende a transcender as nocgdes de
um realismo mais tradicional e de instaurar a fragmentacdo da perspectiva do narrador:

Sentado no banquinho perto do balcdo, Jair bebe
devagar o café. Quatro rapazes jogam baralho numa das
mesas. As outras estdo vazias. Preso ao teto, o ventilador
gira as hélices, monétono. Ninguém passa na calcada. Um
automoével se detém no sinal. A mulher ao volante tem
cabelos alourados e jeito de prostituta (NASCIMENTO,
1980, p.11)

Da forma como o texto estd redigido, tem-se a impressdo de um painel
momentaneo onde vdrias acdes breves se desenrolam simultaneamente: o protagonista
bebe, os rapazes jogam, o ventilador gira, o carro pdra, etc. A nomeacdo dos sujeitos
que praticam as acOes a cada novo quadro colabora para enfatizar a independéncia de
cada acdo. Além disso, ndo € possivel determinar qual é a relac@o entre essas pequenas
acOes e essas personagens, que parecem nem se conhecer. Essa caréncia de ligacdes
entre os acontecimentos € um efeito intencionalmente criado pelo autor para reforcar o
cardter fragmentario da experiéncia urbana.

Conforme analisa Auerbach, acerca das estratégias ficcionais empregadas em
passagens de A cancdo de Rolando, o uso da parataxe denota a existéncia no texto de
um “processo estacante, justapositor, que avanga e retrocede aos empurrdes, com o que
se dissipam as relagdes causais, modais e até temporais” (2004, p.91). Deste modo,
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estabelecendo um paralelo com o texto de Esdras do Nascimento, podemos observar
que a enumeracdo, sempre retomada, de pequenas ocorréncias isoladas representa a
subdivisdo de um quadro em diversas parcelas minimas que tendem a amplificar o
cardter sugestivo desses pequenos fragmentos e que, por sua vez, contribuem para
projetar a atmosfera descontinua e aleatéria do universo ficcional. A colocacdo das
imagens lado a lado confere uma qualidade cinematogréfica ao universo ficcional. Além
disso, os cortes melddicos do texto favorecem uma leitura quase recitativa (ou até
mesmo musical, no dizer de Adorno), repleta de pausas e retomadas, e ndo fluida, como
na prosa convencional.

Como se trata de uma descri¢dao de pequenos eventos € ndo hd, pelo menos ao
nivel da sintaxe, conectivos ligando ou subordinando uma a¢ao a outra, o leitor possui
uma margem de liberdade para jogar com esses dados do universo imaginario, isto €, a
ordem dos acontecimentos pode sofrer algumas variacdes: o girar do ventilador pode ser
descrito antes da acao de Jair tomar o café, o automével com a mulher ao volante pode
se deter no sinal antes da informacdo de que a calcada estd deserta etc. A organizacao
por justaposicao, via de regra, permite uma relativa aleatoriedade das unidades ou uma
“democracia de coexisténcia lateral, um ao lado do outro”, nas palavras de Hayden
White (1971, p.67), o que ndo seria possivel caso o autor tivesse optado por formas de
subordinagao.

Se, na passagem acima, em vez dos enunciados “Jair bebe devagar o café.
Quatro rapazes jogam baralho numa das mesas”, 1€ssemos algo como, por exemplo,
“Jair bebe devagar o café enquanto quatro rapazes jogam baralho numa das mesas”,
estariamos diante de uma relagdo de simultaneidade, determinada pela conjun¢do
enquanto, além da relac@o de hierarquia, pois Jair € priorizado em detrimento dos quatro
rapazes. E se em vez do enunciado “Um automoével se detém no sinal”, tivéssemos uma
oragdo como, por exemplo, “um automével se detém porgue o sinal estd vermelho”,
teriamos uma relacdo de causalidade instaurada pelo conectivo em destaque. Da mesma
forma, se ao final da passagem l€ssemos algo como “Assim que o sinal fecha, detém-se
um automével”, poderiamos observar que o assim que determina que a acdo de
frenagem do automdvel se deu em um momento posterior ao fechamento do sinal, isto
€, ha uma relagdo de temporalidade expressa nesses enunciados.

Com essa recriagdo da passagem de Esdras do Nascimento em estilo
hipotdtico ndo se estd querendo dizer que as relacdes de hierarquia, causalidade,
temporalidade etc., j4 ndo estivessem implicitas no trecho original do romance. O ponto
que desejamos salientar € o fato de que no texto em que a organizacdo se da por
hipotaxe, essas relacdes tornam-se muito mais claras e, sobretudo, indicam um impulso
ordenador por parte do narrador em relagdo ao desenrolar simultdneo e fortuito dos
acontecimentos. As oracdes nos exemplos “recriados” no pardgrafo anterior mantém
uma dependéncia estrita entre si e, por essa razao, ndao se permite a relativa mobilidade
dessas pequenas parcelas, pois cada uma dessas percepcdes estd vinculada a uma
hierarquia fixa. Nao é mais possivel meramente alinhar as pequenas acdes, pois agora,
para sua clara compreensdo, elas precisam ocupar posicoes determinadas dentro das
oracgoes.

A partir dessas hipdteses, podemos afirmar que o processo paratitico
desobriga o leitor de uma leitura unidirecional. Seu olhar ndo precisa necessariamente
deslizar no sentido do que Barthes chamava de “esvaziamento da histéria” (1973, p.26),
isto é, passar de uma palavra para outra, de um periodo ao outro da direita para a
esquerda e de cima para baixo. Teoricamente, em algumas passagens do texto paratitico
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seria possivel inclusive ler os periodos na ordem inversa, sem grandes alteragdes de
sentido, ainda que a maioria do publico leitor, na prética, ndo tenha por hébito fazé-lo.
Tomemos, por exemplo, um trecho de uma peca de Sam Shepard: “Sozinho. De pé em
um territério aberto. Plano, estéril, deserto. Até onde os olhos podem alcancar.
Territério enorme. Primitivo. Gritando hostilmente com os homens. Conosco.
Comigo... Ouvi uma cascavel rindo. Coiotes. Cactos apunhalando o ar azul” (1979,
p.111). O que impede, por exemplo, que se leia os periodos que compdem esse excerto
na ordem inversa? Como as oragdes sdo relativamente independentes e dispostas uma ao
lado da outra, ndo ha nada, além de um habito convencional, que impeca o leitor de
reconfigurar alguns periodos e obter interpretacOes diferentes. Essa possibilidade,
portanto, compromete a no¢do de linearidade do processo paratitico defendida por
Hayden White.

Ainda que as obras tardias de Esdras do Nascimento como, por exemplo, A
danga dos desejos, opus 13, deixem de empregar com tanta freqiiéncia a sintaxe
paratdtica, o tipo de montagem episddica presente em O ventra da baleia prefigura uma
aparente aleatoriedade, que desafia a ordem e o controle presentes na relagdo de
seqiiencialidade. Por essa razdo, afirmamos que o romance estudado rompe com a
representacdo realista convencional. Essa caracteristica € tipica do autor que, a nosso
ver, atinge em O ventre da baleia a adequacdo entre a atmosfera contingente,
fragmentdria das experi€ncias vivenciadas por personagens que sentem dificuldade de
comunicar-se com a materializacdo que esses sentidos adquirem na tessitura formal da
obra.

Na literatura americana, um autor que explora de maneira interessante as
potencialidades sugestivas da parataxe ¢ Sam Shepard, sobre o qual nos deteremos a
seguir.

Indeterminacoes

Reconhecido pela critica como uma das principais vozes do teatro de sua geracao
(SIEGEL, 1982, p.236; COHN, 1988, p.1118-1119; ZELLAR, 2002, p.1; JAMES,
2002, p.30), Sam Shepard, que € autor de pecas como La Turista (1968), Buried Child
(1978, vencedora do prémio Pulitzer), Simpdtico (1994), entre outras, tem também
participado como ator e diretor em varios filmes como Os eleitos (1984), além da
colaboracdo com Wim Wenders em filmes como Paris, Texas (1984) e Estrela Solitdria
(2005), entre outras atividades tao variadas quanto a feitura do libreto “The Sad Lament
of Pecos Bill on the Eve of Killing His Wife” (1981), a participacdo como ator em
filmes B hollywoodianos e a composi¢do da cangao “Brownsville Girl” para o disco
Knocked Out Loaded (1986), de Bob Dylan. Sam Shepard, de certa forma, busca a
sintese entre a alta cultura e a cultura de massa em sua variada obra pés-moderna.

O envolvimento de Shepard com o conto € relativamente recente: o autor publicou
sua primeira coletanea de historias, Cruising Paradise, em maio de 1996. Mas € a partir
do livro Great Dream of Heaven (2002) que o autor firma-se como “um contador de
histérias no mais puro sentido” (JAMES, 2002, p.30). Esse tltimo livro contém
pequenas narrativas que figuram como espiadelas para dentro das vidas de diversas
personagens vivendo experiéncias intensas a partir de situagdes banais. Assim como no
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romance de Esdras do Nascimento, aqui predomina a sensa¢do de vazio e a extrema
soliddo das personagens.

Neste sentido, alguns dos textos coletados em seu livro Great Dream of
Heaven valem-se dessas estratégias de fragmentacdo e omissdo de seqiiéncias
explicativas do universo imagindrio visando resistir o impulso convencional de totalizar
e de racionalizar os elementos sugeridos pelo texto. O conto “Tinnitus” (Zumbido), em
particular, apresenta um narrador ndo-identificado lutando para prolongar a vida de uma
égua camped de corrida, porém gravemente ferida e condenada, até que esta dé a luz a
um potro valioso (2002, p.112-117). O leitor de “Tinnitus”, de Sam Shepard,2 encontra-
se diante de uma tensdo inicial devido ao fato de que a historia é narrada por uma voz
nao-confidvel, pois, além de confessar que ¢ um “mentiroso profissional” (p.117) ele
tem por habito trocar de identidades: um dia ele diz se chamar Guy Talmer (p.112),
depois € Lyle Maybry (p.114) e, finalmente, chega a um hotel em um carro com placas
frias, paga a conta com um cartdo de crédito clonado e da entrada com o nome de Filson
(p.115). Desse modo, a identidade do narrador, que analisamos de modo mais
detalhado em recente trabalho (SOBREIRA, 2007), ndo é unificada de um modo
coerente, mas, em vez disso, constitui-se uma espécie de espelho fragmentado, que
reflete maltiplos disfarces.

De maneira similar ao que ocorre em O ventre da baleia, de Esdras do
Nascimento, a tessitura do conto de Shepard contribui para a sensacio de incompletude
do universo ficcional, pois € composta por quatro diferentes segmentos que lembram
mensagens de fax ou recados gravados por uma secretéria eletronica. Embora cada uma
dessas partes comece por um cabecalho contendo a data e o local onde o narrador alega
estar, essas indicacdes, que serviriam para radicar a narrativa em uma representacao
verossimil, sdo ilusorias, pois carecem de muitas informagdes sobre as situacdes e as
personagens envolvidas.

H4, por exemplo, uma passagem em que o narrador menciona uma mulher,
Martha, com quem ele supostamente teve um relacionamento no passado. Embora seja
delineada de maneira vaga, essa personagem parece ser interessante porque, a0 evoca-
la, o narrador revela um pouco de sua intimidade:

Todos aqueles anos atrds quando eu conheci a Martha pela primeira
vez. Eu estava bem aqui em Keeneland, 1959. Dificil acreditar. Vocé
se lembra, Palmer — vocé foi o tinico que me desafiou a convidi-la
para um highball e um bife. Aquilo foi s6 o comego. Vinte e dois anos
de puro inferno. Na realidade, sinto falta dela, verdade seja dita.
Talvez estrada demais (2002, p.115).

Os acontecimentos envolvendo Martha sdo expressos em estilo paratitico e
sugerem que o vinculo emocional entre o narrador e ela sdo extremamente
problematico. Contudo, o leitor ndo tem acesso ao sentido exato dessas palavras, pois o
narrador descreve algumas situagdes superficiais vivenciadas por essa personagem, mas
a mensagem € tao truncada que soa indeterminada: quem realmente € essa mulher? Ela
se casou com ele? Tiveram filhos? O que aconteceu com ela? Ela morreu ou o deixou?
Por que ele descreve o relacionamento deles como um “puro inferno”? Ou, mais
importante ainda, ele a matou? Porque isso talvez explicaria o porqué de o narrador
comportar-se como um fugitivo, que constantemente apela a disfarces e mente. Como as
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referéncias a Martha sdao indeterminadas, o leitor ndo pode totalizar esses elementos
fragmentarios e subjetivos dada a estrutura eliptica e porosa da narrativa.

Dessa forma, uma outra implica¢do do uso da parataxe em um texto literdrio é a
sugestdo de indeterminagdes que, segundo Terry Eagleton, no livro Teoria Literdria
(1983), sdo “elementos que dependem, para atingir seu efeito, da interpretacdo do leitor
e que podem ser interpretados de maneiras diferentes, talvez até mutuamente
conflitantes” (1996, p.66). Por exemplo, na referida passagem, o narrador parece valer-
se de coordenadas espacio-temporais coerentes: ele conhece Martha em 1959, “aqui”
em Keeneland. Entretanto, a oragdo seguinte nao compartilha do mesmo padrao de
exatiddo, pois confessa que é dificil acreditar. Mas do que ele estd falando? E dificil crer
como o tempo passou depressa ou o narrador tem dificuldades para acreditar nos
acontecimentos que se deram naquela época? Em vez de acrescentar informacdes a esse
enunciado, a frase seguinte, meramente justaposta, muda de topico e passa a focalizar o
narratdrio, o misterioso Palmer, mas nada fica muito claro devido aos lapsos entre os
enunciados. As duas frases seguintes sdo particularmente sintomadticas dessa
indeterminac¢do: “Aquilo foi s6 o comego. Vinte e dois anos de puro inferno”. Do que
exatamente se estd falando aqui? O inicio de um relacionamento amoroso ou de um
envolvimento de outra natureza? A justaposi¢do dessas duas oragdes cria
indeterminacdes, pois o periodo de tempo suprimido entre essas duas referéncias
(“comeco” e entdo “vinte e dois anos”) é enorme. Mais do que bloquear a “resolucdo
final” da historia, esse “lapso” narrativo cometido pelo narrador demonstra sua amnésia
seletiva e suscita muitas outras questdes e possibilidades de interpretacdo. A elipse
abissal entre essas duas sentengas paratdticas instaura um vazio indefinivel que torna o
sentido ainda mais vago. Os eventos que se deram nesse intervalo omitido seriam
cruciais para a compreensdo do papel de Martha e, sobretudo, para iluminar a
personalidade sinuosa do narrador. O que exatamente comegou entdo? Por que esse
“puro inferno” durou vinte e dois anos? Por que a relagdo dos dois € marcada por um
oximoro como “puro inferno”, isto €, uma juncdo de duas imagens opostas, uma
expressao de natureza conflitante que, a rigor, ndo define coisa alguma? Assumindo que
eles se casaram, serd que o convivio do casal tornou-se um “puro inferno” por causa da
tendéncia do narrador de mentir? E se foi um “puro inferno”, por que ele diz algo como:
“Na realidade, sinto falta dela, verdade seja dita”?

Mas, nesse caso, a verdade nao € dita nem pode ser obtida, pois a mensagem evita
uma resolucdo, um fechamento totalizante. Apesar de a passagem do texto de Shepard
ser perfeitamente gramatical, a justaposicdo de periodos sem relacdes claras de
causalidade natural em que assuntos diferentes sdo brevemente evocados, descritos de
modo contraditério (pure hell) e nunca desenvolvidos em seqii€éncias explicativas, soa
emblematica ao leitor. Dessa forma, o leitor € desalojado de sua posi¢ado privilegiada de
voyeur, pois sua compreensdao € problematizada e sua participacdo ativa passa a ser
exigida. Nas palavras de Bottoms, por ignorar com freqiiéncia as convencdes de
fechamentos harmoniosos, Shepard convida o apreciador “a preencher as lacunas
sozinho, a tirar suas proprias conclusdes” (BOTTOMS, 1998, p.2).

Por essa razdo, em vez de tratar essas “indeterminacdes” desencadeadas pelo
processo paratdtico como “imperfei¢cdes” interpostas entre o leitor e a compreensao
“harmoniosa” do texto, parece mais adequado lidar com esses elementos como tracos
constitutivos que sugerem a instabilidade do narrador como centro organizador da
percep¢ao dentro da economia da narrativa contemplada. Dessa maneira, a natureza
fragmentaria, paratdtica e indeterminada do relato oferecido pelo narrador pode ser
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interpretada como um forte indicio de sua situacdo como ser ficcional. Ao afirmar que
sofre com um zumbido constante nos ouvidos, que o protagonista cré ser “o resultado
direto de todos aqueles anos em que atirava em pombos” (p.115), o “intertexto” sugere,
por outro lado, que ndo se trata, na verdade, de um problema em seus ouvidos, mas um
sintoma de algum distirbio neurolégico, o que explicaria sua perda de memoria. Mas, €
preciso reforcar, essa observagdo € baseada apenas em especulagcdo, pois um texto como
“Tinnitus”, que, por constituir-se um microrrelato sem a pretensdo de se impor como
um grande esquema explicativo, resiste a qualquer impulso de arregimentacdo ldgica. A
prépria instabilidade do narrador e as dividas envolvendo a confiabilidade geral de seu
relato tornam o texto inteiro indeterminado e aberto a diversos questionamentos. Essa
seria talvez a diferenca entre um artefato literdrio pés-moderno, nos termos de Hassan
(1987), e outras obras, digamos, convencionais, em que tragos como a indeterminacao e
a ambigiiidade, aspectos inerentes a qualquer trabalho artistico, “afetariam” apenas
alguns trechos, sem comprometer a “admirdvel unidade” da histéria como um “todo”.

Dessa maneira, podemos dizer que ambos os textos de Esdras do Nascimento
e de Sam Shepard, por se constituirem objetos artisticos que evitam um sentido univoco
e suscitam uma “promiscuidade” de possibilidades interpretativas, aproximam-se do
pOs-moderno por sua constru¢do fragmentdria e paratitica, que tende, no entender de
Ihab Hassan, “a adiar fechamentos, frustrar expectativas, sustentar uma divertida
pluralidade de perspectivas, e, geralmente, balangar o chio do significado junto ao seu
publico” (1987, p.73), em oposi¢do a uma estética da recep¢do mais cristalizada, que
tente a perceber esses aspectos como “fraturas” na “superficie lisa” do sentido.

Notas:

' Todas as traducdes de obras estrangeiras utilizadas neste artigo sio de
responsabilidade do autor.

? “Tinnitus” e outras histérias de Sam Shepard, publicadas no livro Great Dream
of Heaven, ja contam com uma tradug¢do para o portugués e encontram-se indicadas
abaixo, em SHEPARD, 2003.
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