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Abstract: The paratactical style and the indeterminacies are literary strategies 

that resist the conventional impulse of totalizing the elements presented in the 

text because instead of selecting rigorously the aspects of the reality and 

subordinate the images and perceptions into a hierarchy, the use of these 

techniques favors the juxtaposition of multiple perspectives and the frustration 

of narrative closure. Thus, the use of parataxis and indeterminacies in Esdras 

do Nascimento’s novel O ventre da baleia (1980) as well as in Sam Shepard’s 

story “Tinnitus”(2002), tends to fragment the reader’s perception and suggest 

several different possibilities of interpretation. 
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Resumo: O estilo paratático e as indeterminações são estratégias ficcionais 

que resistem ao impulso convencional de totalizar os elementos projetados 

pelo texto porque, em vez de organizar rigorosamente os aspectos do real e 

subordinar as imagens e percepções a uma hierarquia, a utilização dessas 

técnicas favorece a justaposição de múltiplas perspectivas e a frustração do 

fechamento narrativo. Dessa forma, o uso da parataxe e da indeterminação no 

romance O ventre da baleia (1980), de Esdras do Nascimento, e no conto 

“Tinnitus” (2002), de Sam Shepard, tende a fragmentar a percepção do leitor 

e a sugerir diferentes possibilidades de interpretação. 

 

Palavras-chave: Pós-modernismo; Indeterminação; Parataxe; Sam Shepard; 

Esdras do Nascimento. 

 
Alguns investimentos no gênero conto durante as últimas três décadas parecem 

oferecer desafios interessantes às estratégias de interpretação convencionais, sobretudo 
àquelas baseadas, por exemplo, nos pressupostos estruturalistas. Embora isso possa soar 
axiomático, pois não podemos afirmar que as obras contemporâneas empreguem 
técnicas narrativas absolutamente novas � as estratégias narrativas analisadas neste 
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trabalho, por exemplo, não são de todo inéditas � o uso de algumas técnicas específicas 
parece ser enfatizado, em detrimento de outras, na narrativa contemporânea. A maneira 
como o emprego desses procedimentos artísticos resiste ao escrutínio dos aparatos de 
análise tradicional têm que ver com o fato, conforme salienta Jameson ao considerar um 
contexto artístico mais amplo, de que “muitas de nossas categorias críticas e avaliatórias 
anteriores (baseadas principalmente na diferença radical entre a cultura modernista e a 
de massa) deixam de ser funcionais” (2004, p.41). 

Talvez uma das estratégias narrativas mais recorrentes e interessantes na ficção 
contemporânea seja o revival do estilo paratático. Longe de ser um recurso novo � 
Aristóteles, no livro III da Retórica, já postulava que o orador deveria evitá-lo, por 
tratar-se de um estilo “desagradável” (1959, p.9) ao ouvinte � a parataxe tem merecido 
algumas discussões recentes no âmbito da crítica literária. 

Como sabemos, a parataxe, em princípio, constitui-se uma modalidade de 
organização sintática na qual as orações são desprovidas de conexões rigorosas, ou seja, 
as orações são meramente justapostas. O termo “parataxe” provém da junção de duas 
palavras de origem grega: o prefixo “pará-”, que significa “ao lado” e o radical “táxis”, 
que quer dizer “arranjo, ordem, classificação”. No campo literário, no entanto, o 
conceito de parataxe foi explorado por alguns teóricos e seu sentido foi expandido para 
os efeitos de sentido que esse estilo pode instaurar em um texto. 

Auerbach, por exemplo, associa o emprego da sintaxe paratática na Canção de 

Rolando a efeitos de natureza plástica no texto, pois essa técnica dilui uma “cena” em 
uma série de pequenas parcelas acidentadas e tende a afrouxar a relação explicativa 
entre esses “quadros estáticos” e a ressaltar a energia marcante dos gestos captados no 
“instante cênico” (2004, p.83-105). Auerbach, no entanto, deixa transparecer que o uso 
da parataxe está mais ligado ao estilo baixo e, por este estilo “limitar” as ações e os 
pensamentos das personagens, esse recurso, de certa forma, prejudicaria a “admirável 
unidade” da obra (Ibidem, p.91-92). 

Tomada posteriormente como uma metáfora de ordem política, a parataxe 
transcendeu de vez o campo da sintaxe para inscrever-se em uma esfera muito mais 
ampla de discussão. Adorno, por exemplo, ao analisar a poesia de Hölderlin, considera 
os usos da parataxe como “desordens artísticas, que se esquivam à hierarquia lógica da 
sintaxe subordinativa”, pois os elementos se conectam “de outro modo que no 
raciocínio” e evocam a música. Já nas décadas finais do século XX, Hayden White 
publicou um texto no qual tratava da parataxe em termos de “rebelião artística” (1971, 
p.67) contra as estratégias hipotáticas de representar e organizar a experiência do real. 
Segundo White, esse estilo é “inerentemente democrático e igualitário em vez de 
aristocrático e elitista” (p.69), pois a “consciência paratática” consiste em “uma 
linguagem de disjunções lineares” que evita organizar a realidade baseada em relações 
de subordinação e dominação.1 

Não concordamos inteiramente, porém, com a idéia de linearidade exposta por 
White, pois, conforme este artigo buscará mostrar mais adiante, o processo paratático, 
em alguns casos, embota as referências temporais e espaciais dos acontecimentos, 
tornando quase inviável a tarefa de determinar qual a ordem em que as ações se deram. 

A partir desse breve esboço inicial dos principais pontos de vista teóricos a 
respeito desse conceito crítico, analisamos, a seguir, como o processo paratático atua em 
textos de dois autores contemporâneos muito diferentes, o brasileiro Esdras do 
Nascimento e o norte-americano Sam Shepard, para contrapor, ao longo do trabalho, o 
nosso próprio entendimento desse estilo de escrita. 
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(Des)ordens 

 
Nascido em 1934, o escritor piauense, radicado no Rio de Janeiro, Esdras do 

Nascimento conta com diversos títulos publicados em sua variada produção, que vai 
desde adaptações de histórias infantis a coletâneas de contos e ensaios sobre 
comunicação e literatura, sem mencionar o trabalho desenvolvido pelo autor na direção 
de uma oficina literária no Rio de Janeiro. Contudo, o escritor destaca-se por seus 
romances, entre eles, o recente A dança dos desejos, opus 13 (2006), Lição da noite 

(eleito em 1998 pela Academia Paulista dos Críticos de Arte como o melhor romance do 
ano), além de uma dezena de outros títulos como Tiro na memória (1965) e O ventre da 

baleia (1980). 
Permeado por uma prosa límpida, sem muitas ornamentações estilísticas, o 

romance O ventre da baleia projeta o universo ficcional de uma Brasília que destoa do 
noticiário sobre as manobras decisivas do poder público. Em vez de um cenário, de 
certa forma, glamouroso e revestido de importância envolvendo os acontecimentos na 
esfera política, o romance recria a capital do país como uma terra quase inóspita, 
caracterizada pelos grandes espaços vazios e pela constante sensação de isolamento: “A 
imensidão do espaço, os horários inflexíveis, a rigorosa programação” 
(NASCIMENTO, 1980, p.18). Os habitantes dessa geografia quase lunar padecem, em 
suas vivências íntimas, de semelhante aridez, pois, atraídos de outras partes do Brasil ao 
Planalto Central pelos cargos em repartições e autarquias estatais, sentem-se 
desterritorializados e emocionalmente vulneráveis devido ao fato de que, na capital do 
país, “as amizades não cria[m] raízes” (Id., ibid., p.92), assim como as relações 
amorosas, que são superficiais e parecem apenas nascidas da “necessidade de preencher 
os vazios interiores” provocados pela “monotonia de Brasília, a falta do que fazer, os 
grandes espaços vazios, a quase impossibilidade de encontrar alguém caminhando pelas 
superquadras” (p.40). Todos esses sutis desequilíbrios, marcados por “uma angústia 
macia e envolvente” acabam se configurando como “geradores de êxtases místicos e 
superstições” (p.40) no íntimo das personagens que, não raro, são levadas a crer e a 
vivenciar experiências incomuns como curas espirituais (p.115-118), contatos com seres 
extraterrestres (p.102-104) e outras manifestações sobrenaturais como, por exemplo, o 
episódio do filho de um diplomata que, após sumir durante uma ventania, reaparece no 
imaginário local envolto “numa nuvem de flores azuis, vermelhas e amarelas, [...] 
carregando no colo um coelho branco” e realizando milagres (p.140-141). 

O romance não apresenta um fio narrativo condutor, compõe-se, na verdade, 
de várias narrativas fragmentárias protagonizadas por diferentes personagens que se 
revezam no primeiro plano ao longo dos trinta capítulos desiguais do romance. Os 
episódios se sucedem em aparente desordem cronológica e essas trajetórias incompletas 
das personagens formam um mosaico de vidas medíocres e solitárias. As investigações 
do assassinato ou suicídio (dúvida que jamais se dissipa) do advogado Mauro Sérgio 
Arruda parecem gerar na intriga uma atmosfera de thriler policial, mas essa impressão 
não se confirma, dados os poucos capítulos voltados ao inquérito criminal e ao pífio 
progresso das investigações, conduzidas pelo delegado Antônio Geraldo, que está mais 
preocupado com partidas de xadrez por correspondência (p.31), os devaneios galácticos 
de sua filha adolescente (p.102-104) e a úlcera de sua esposa (p.115-117). O 
relacionamento do funcionário Jair com sua colega de repartição Albarela e a misteriosa 
Cecé (p.11-30, 143-150) também parecem consolidar a fórmula do triângulo amoroso, 
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mas esse modelo tampouco se verifica, pois ambas as mulheres não chegam a se 
conhecer, portanto, não há uma relação tensiva entre as personagens, que acabam se 
envolvendo em outros relacionamentos. 

Não há resoluções derradeiras nem fechamentos harmônicos para nenhuma 
dessas intrigas, o que pode frustrar leitores mais afeitos à ficção convencional. Dessa 
maneira, o que predomina no romance de Esdras do Nascimento é uma montagem 
ziguezagueante de situações vivenciadas por diferentes personagens que se relacionam 
casualmente seguindo uma lógica de composição que tenta plasmar o regime cotidiano 
da vida empírica, cujas relações não obedecem a um esquema claramente fixado e cujos 
encontros e desencontros se processam ao sabor do acaso.  

Essa percepção é reforçada ao nível da construção formal do texto, pois, em 
seu fazer literário, o autor tende a valer-se, em algumas passagens do romance, da 
técnica da organização paratática como, por exemplo, no seguinte trecho: “Enquanto 
decide, acende as velas do castiçal, liga baixinho o gravador, senta-se no banco diante 
do espelho, olha-se nos olhos. A chama das velas ilumina com discrição o quarto” 
(p.79). Cabe enfatizar, no entanto, que a existência de um texto escrito completamente 
em estilo paratático é uma ilusão, pois, a maioria das narrativas alterna trechos em que a 
organização sintática se dá ora por meio de relações de subordinação, ora pela 
justaposição de frases carentes de conetivos rigorosos. No caso desse romance 
específico, há uma grande ocorrência (senão predominância) de passagens em estilo 
paratático. 

Na passagem anteriormente citada do romance, há uma “cena” dissolvida em 
vários quadros que obedecem ao script de um acontecimento banal. Essa seqüência 
narrativa confere relevo a um tipo de construção que parece radicada na realidade por 
fazer referência a uma série de pequenas ações cuja ordem evoca à da esfera empírica 
humana. No entanto, a interessante “desorganização” do romance, de um modo geral, e, 
mais especificamente, de passagens como a seguinte tende a transcender as noções de 
um realismo mais tradicional e de instaurar a fragmentação da perspectiva do narrador: 

 
   Sentado no banquinho perto do balcão, Jair bebe 
devagar o café. Quatro rapazes jogam baralho numa das 
mesas. As outras estão vazias. Preso ao teto, o ventilador 
gira as hélices, monótono. Ninguém passa na calçada. Um 
automóvel se detém no sinal. A mulher ao volante tem 
cabelos alourados e jeito de prostituta (NASCIMENTO, 
1980, p.11) 
 

Da forma como o texto está redigido, tem-se a impressão de um painel 
momentâneo onde várias ações breves se desenrolam simultaneamente: o protagonista 
bebe, os rapazes jogam, o ventilador gira, o carro pára, etc. A nomeação dos sujeitos 
que praticam as ações a cada novo quadro colabora para enfatizar a independência de 
cada ação. Além disso, não é possível determinar qual é a relação entre essas pequenas 
ações e essas personagens, que parecem nem se conhecer. Essa carência de ligações 
entre os acontecimentos é um efeito intencionalmente criado pelo autor para reforçar o 
caráter fragmentário da experiência urbana. 

Conforme analisa Auerbach, acerca das estratégias ficcionais empregadas em 
passagens de A canção de Rolando, o uso da parataxe denota a existência no texto de 
um “processo estacante, justapositor, que avança e retrocede aos empurrões, com o que 
se dissipam as relações causais, modais e até temporais” (2004, p.91). Deste modo, 
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estabelecendo um paralelo com o texto de Esdras do Nascimento, podemos observar 
que a enumeração, sempre retomada, de pequenas ocorrências isoladas representa a 
subdivisão de um quadro em diversas parcelas mínimas que tendem a amplificar o 
caráter sugestivo desses pequenos fragmentos e que, por sua vez, contribuem para 
projetar a atmosfera descontínua e aleatória do universo ficcional. A colocação das 
imagens lado a lado confere uma qualidade cinematográfica ao universo ficcional. Além 
disso, os cortes melódicos do texto favorecem uma leitura quase recitativa (ou até 
mesmo musical, no dizer de Adorno), repleta de pausas e retomadas, e não fluida, como 
na prosa convencional. 

Como se trata de uma descrição de pequenos eventos e não há, pelo menos ao 
nível da sintaxe, conectivos ligando ou subordinando uma ação à outra, o leitor possui 
uma margem de liberdade para jogar com esses dados do universo imaginário, isto é, a 
ordem dos acontecimentos pode sofrer algumas variações: o girar do ventilador pode ser 
descrito antes da ação de Jair tomar o café, o automóvel com a mulher ao volante pode 
se deter no sinal antes da informação de que a calçada está deserta etc. A organização 
por justaposição, via de regra, permite uma relativa aleatoriedade das unidades ou uma 
“democracia de coexistência lateral, um ao lado do outro”, nas palavras de Hayden 
White (1971, p.67), o que não seria possível caso o autor tivesse optado por formas de 
subordinação. 

Se, na passagem acima, em vez dos enunciados “Jair bebe devagar o café. 
Quatro rapazes jogam baralho numa das mesas”, lêssemos algo como, por exemplo, 
“Jair bebe devagar o café enquanto quatro rapazes jogam baralho numa das mesas”, 
estaríamos diante de uma relação de simultaneidade, determinada pela conjunção 
enquanto, além da relação de hierarquia, pois Jair é priorizado em detrimento dos quatro 
rapazes. E se em vez do enunciado “Um automóvel se detém no sinal”, tivéssemos uma 
oração como, por exemplo, “um automóvel se detém porque o sinal está vermelho”, 
teríamos uma relação de causalidade instaurada pelo conectivo em destaque. Da mesma 
forma, se ao final da passagem lêssemos algo como “Assim que o sinal fecha, detém-se 
um automóvel”, poderíamos observar que o assim que determina que a ação de 
frenagem do automóvel se deu em um momento posterior ao fechamento do sinal, isto 
é, há uma relação de temporalidade expressa nesses enunciados. 

Com essa recriação da passagem de Esdras do Nascimento em estilo 
hipotático não se está querendo dizer que as relações de hierarquia, causalidade, 
temporalidade etc., já não estivessem implícitas no trecho original do romance. O ponto 
que desejamos salientar é o fato de que no texto em que a organização se dá por 
hipotaxe, essas relações tornam-se muito mais claras e, sobretudo, indicam um impulso 
ordenador por parte do narrador em relação ao desenrolar simultâneo e fortuito dos 
acontecimentos. As orações nos exemplos “recriados” no parágrafo anterior mantêm 
uma dependência estrita entre si e, por essa razão, não se permite a relativa mobilidade 
dessas pequenas parcelas, pois cada uma dessas percepções está vinculada a uma 
hierarquia fixa. Não é mais possível meramente alinhar as pequenas ações, pois agora, 
para sua clara compreensão, elas precisam ocupar posições determinadas dentro das 
orações. 

A partir dessas hipóteses, podemos afirmar que o processo paratático 
desobriga o leitor de uma leitura unidirecional. Seu olhar não precisa necessariamente 
deslizar no sentido do que Barthes chamava de “esvaziamento da história” (1973, p.26), 
isto é, passar de uma palavra para outra, de um período ao outro da direita para a 
esquerda e de cima para baixo. Teoricamente, em algumas passagens do texto paratático 
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seria possível inclusive ler os períodos na ordem inversa, sem grandes alterações de 
sentido, ainda que a maioria do público leitor, na prática, não tenha por hábito fazê-lo. 
Tomemos, por exemplo, um trecho de uma peça de Sam Shepard: “Sozinho. De pé em 
um território aberto. Plano, estéril, deserto. Até onde os olhos podem alcançar. 
Território enorme. Primitivo. Gritando hostilmente com os homens. Conosco. 
Comigo… Ouvi uma cascavel rindo. Coiotes. Cactos apunhalando o ar azul” (1979, 
p.111). O que impede, por exemplo, que se leia os períodos que compõem esse excerto 
na ordem inversa? Como as orações são relativamente independentes e dispostas uma ao 
lado da outra, não há nada, além de um hábito convencional, que impeça o leitor de 
reconfigurar alguns períodos e obter interpretações diferentes. Essa possibilidade, 
portanto, compromete a noção de linearidade do processo paratático defendida por 
Hayden White. 

Ainda que as obras tardias de Esdras do Nascimento como, por exemplo, A 

dança dos desejos, opus 13, deixem de empregar com tanta freqüência a sintaxe 
paratática, o tipo de montagem episódica presente em O ventra da baleia prefigura uma 
aparente aleatoriedade, que desafia a ordem e o controle presentes na relação de 
seqüencialidade. Por essa razão, afirmamos que o romance estudado rompe com a 
representação realista convencional. Essa característica é típica do autor que, a nosso 
ver, atinge em O ventre da baleia a adequação entre a atmosfera contingente, 
fragmentária das experiências vivenciadas por personagens que sentem dificuldade de 
comunicar-se com a materialização que esses sentidos adquirem na tessitura formal da 
obra. 

Na literatura americana, um autor que explora de maneira interessante as 
potencialidades sugestivas da parataxe é Sam Shepard, sobre o qual nos deteremos a 
seguir. 

 
 

Indeterminações 
 

Reconhecido pela crítica como uma das principais vozes do teatro de sua geração 
(SIEGEL, 1982, p.236; COHN, 1988, p.1118-1119; ZELLAR, 2002, p.1; JAMES, 
2002, p.30), Sam Shepard, que é autor de peças como La Turista (1968), Buried Child 

(1978, vencedora do prêmio Pulitzer), Simpático (1994), entre outras, tem também 
participado como ator e diretor em vários filmes como Os eleitos (1984), além da 
colaboração com Wim Wenders em filmes como Paris, Texas (1984) e Estrela Solitária 

(2005), entre outras atividades tão variadas quanto a feitura do libreto “The Sad Lament 
of Pecos Bill on the Eve of Killing His Wife” (1981), a participação como ator em 
filmes B hollywoodianos e a composição da canção “Brownsville Girl” para o disco 
Knocked Out Loaded (1986), de Bob Dylan. Sam Shepard, de certa forma, busca a 
síntese entre a alta cultura e a cultura de massa em sua variada obra pós-moderna.  

O envolvimento de Shepard com o conto é relativamente recente: o autor publicou 
sua primeira coletânea de histórias, Cruising Paradise, em maio de 1996. Mas é a partir 
do livro Great Dream of Heaven (2002) que o autor firma-se como “um contador de 
histórias no mais puro sentido” (JAMES, 2002, p.30). Esse último livro contém 
pequenas narrativas que figuram como espiadelas para dentro das vidas de diversas 
personagens vivendo experiências intensas a partir de situações banais. Assim como no 
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romance de Esdras do Nascimento, aqui predomina a sensação de vazio e a extrema 
solidão das personagens. 

Neste sentido, alguns dos textos coletados em seu livro Great Dream of 

Heaven valem-se dessas estratégias de fragmentação e omissão de seqüências 
explicativas do universo imaginário visando resistir o impulso convencional de totalizar 
e de racionalizar os elementos sugeridos pelo texto. O conto “Tinnitus” (Zumbido), em 
particular, apresenta um narrador não-identificado lutando para prolongar a vida de uma 
égua campeã de corrida, porém gravemente ferida e condenada, até que esta dê à luz a 
um potro valioso (2002, p.112-117). O leitor de “Tinnitus”, de Sam Shepard,2 encontra-
se diante de uma tensão inicial devido ao fato de que a história é narrada por uma voz 
não-confiável, pois, além de confessar que é um “mentiroso profissional” (p.117) ele 
tem por hábito trocar de identidades: um dia ele diz se chamar Guy Talmer (p.112), 
depois é Lyle Maybry (p.114) e, finalmente, chega a um hotel em um carro com placas 
frias, paga a conta com um cartão de crédito clonado e dá entrada com o nome de Filson 
(p.115).  Desse modo, a identidade do narrador, que analisamos de modo mais 
detalhado em recente trabalho (SOBREIRA, 2007), não é unificada de um modo 
coerente, mas, em vez disso, constitui-se uma espécie de espelho fragmentado, que 
reflete múltiplos disfarces. 

De maneira similar ao que ocorre em O ventre da baleia, de Esdras do 
Nascimento, a tessitura do conto de Shepard contribui para a sensação de incompletude 
do universo ficcional, pois é composta por quatro diferentes segmentos que lembram 
mensagens de fax ou recados gravados por uma secretária eletrônica. Embora cada uma 
dessas partes comece por um cabeçalho contendo a data e o local onde o narrador alega 
estar, essas indicações, que serviriam para radicar a narrativa em uma representação 
verossímil, são ilusórias, pois carecem de muitas informações sobre as situações e as 
personagens envolvidas. 

Há, por exemplo, uma passagem em que o narrador menciona uma mulher, 
Martha, com quem ele supostamente teve um relacionamento no passado. Embora seja 
delineada de maneira vaga, essa personagem parece ser interessante porque, ao evocá-
la, o narrador revela um pouco de sua intimidade: 

 
Todos aqueles anos atrás quando eu conheci a Martha pela primeira 
vez. Eu estava bem aqui em Keeneland, 1959. Difícil acreditar. Você 
se lembra, Palmer � você foi o único que me desafiou a convidá-la 
para um highball e um bife. Aquilo foi só o começo. Vinte e dois anos 
de puro inferno. Na realidade, sinto falta dela, verdade seja dita. 
Talvez estrada demais (2002, p.115). 

 
 
Os acontecimentos envolvendo Martha são expressos em estilo paratático e 

sugerem que o vínculo emocional entre o narrador e ela são extremamente 
problemático. Contudo, o leitor não tem acesso ao sentido exato dessas palavras, pois o 
narrador descreve algumas situações superficiais vivenciadas por essa personagem, mas 
a mensagem é tão truncada que soa indeterminada: quem realmente é essa mulher? Ela 
se casou com ele? Tiveram filhos? O que aconteceu com ela? Ela morreu ou o deixou? 
Por que ele descreve o relacionamento deles como um “puro inferno”? Ou, mais 
importante ainda, ele a matou? Porque isso talvez explicaria o porquê de o narrador 
comportar-se como um fugitivo, que constantemente apela a disfarces e mente. Como as 
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referências a Martha são indeterminadas, o leitor não pode totalizar esses elementos 
fragmentários e subjetivos dada a estrutura elíptica e porosa da narrativa. 

Dessa forma, uma outra implicação do uso da parataxe em um texto literário é a 
sugestão de indeterminações que, segundo Terry Eagleton, no livro Teoria Literária 
(1983), são “elementos que dependem, para atingir seu efeito, da interpretação do leitor 
e que podem ser interpretados de maneiras diferentes, talvez até mutuamente 
conflitantes” (1996, p.66). Por exemplo, na referida passagem, o narrador parece valer-
se de coordenadas espacio-temporais coerentes: ele conhece Martha em 1959, “aqui” 
em Keeneland. Entretanto, a oração seguinte não compartilha do mesmo padrão de 
exatidão, pois confessa que é difícil acreditar. Mas do que ele está falando? É difícil crer 
como o tempo passou depressa ou o narrador tem dificuldades para acreditar nos 
acontecimentos que se deram naquela época? Em vez de acrescentar informações a esse 
enunciado, a frase seguinte, meramente justaposta, muda de tópico e passa a focalizar o 
narratário, o misterioso Palmer, mas nada fica muito claro devido aos lapsos entre os 
enunciados. As duas frases seguintes são particularmente sintomáticas dessa 
indeterminação: “Aquilo foi só o começo. Vinte e dois anos de puro inferno”. Do que 
exatamente se está falando aqui? O início de um relacionamento amoroso ou de um 
envolvimento de outra natureza? A justaposição dessas duas orações cria 
indeterminações, pois o período de tempo suprimido entre essas duas referências 
(“começo” e então “vinte e dois anos”) é enorme. Mais do que bloquear a “resolução 
final” da história, esse “lapso” narrativo cometido pelo narrador demonstra sua amnésia 
seletiva e suscita muitas outras questões e possibilidades de interpretação. A elipse 
abissal entre essas duas sentenças paratáticas instaura um vazio indefinível que torna o 
sentido ainda mais vago. Os eventos que se deram nesse intervalo omitido seriam 
cruciais para a compreensão do papel de Martha e, sobretudo, para iluminar a 
personalidade sinuosa do narrador. O que exatamente começou então? Por que esse 
“puro inferno” durou vinte e dois anos? Por que a relação dos dois é marcada por um 
oxímoro como “puro inferno”, isto é, uma junção de duas imagens opostas, uma 
expressão de natureza conflitante que, a rigor, não define coisa alguma? Assumindo que 
eles se casaram, será que o convívio do casal tornou-se um “puro inferno” por causa da 
tendência do narrador de mentir? E se foi um “puro inferno”, por que ele diz algo como: 
“Na realidade, sinto falta dela, verdade seja dita”? 

Mas, nesse caso, a verdade não é dita nem pode ser obtida, pois a mensagem evita 
uma resolução, um fechamento totalizante. Apesar de a passagem do texto de Shepard 
ser perfeitamente gramatical, a justaposição de períodos sem relações claras de 
causalidade natural em que assuntos diferentes são brevemente evocados, descritos de 
modo contraditório (pure hell) e nunca desenvolvidos em seqüências explicativas, soa 
emblemática ao leitor. Dessa forma, o leitor é desalojado de sua posição privilegiada de 
voyeur, pois sua compreensão é problematizada e sua participação ativa passa a ser 
exigida. Nas palavras de Bottoms, por ignorar com freqüência as convenções de 
fechamentos harmoniosos, Shepard convida o apreciador “a preencher as lacunas 
sozinho, a tirar suas próprias conclusões” (BOTTOMS, 1998, p.2). 

Por essa razão, em vez de tratar essas “indeterminações” desencadeadas pelo 
processo paratático como “imperfeições” interpostas entre o leitor e a compreensão 
“harmoniosa” do texto, parece mais adequado lidar com esses elementos como traços 
constitutivos que sugerem a instabilidade do narrador como centro organizador da 
percepção dentro da economia da narrativa contemplada. Dessa maneira, a natureza 
fragmentária, paratática e indeterminada do relato oferecido pelo narrador pode ser 
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interpretada como um forte indício de sua situação como ser ficcional. Ao afirmar que 
sofre com um zumbido constante nos ouvidos, que o protagonista crê ser “o resultado 
direto de todos aqueles anos em que atirava em pombos” (p.115), o “intertexto” sugere, 
por outro lado, que não se trata, na verdade, de um problema em seus ouvidos, mas um 
sintoma de algum distúrbio neurológico, o que explicaria sua perda de memória. Mas, é 
preciso reforçar, essa observação é baseada apenas em especulação, pois um texto como 
“Tinnitus”, que, por constituir-se um microrrelato sem a pretensão de se impor como 
um grande esquema explicativo, resiste a qualquer impulso de arregimentação lógica. A 
própria instabilidade do narrador e as dúvidas envolvendo a confiabilidade geral de seu 
relato tornam o texto inteiro indeterminado e aberto a diversos questionamentos. Essa 
seria talvez a diferença entre um artefato literário pós-moderno, nos termos de Hassan 
(1987), e outras obras, digamos, convencionais, em que traços como a indeterminação e 
a ambigüidade, aspectos inerentes a qualquer trabalho artístico, “afetariam” apenas 
alguns trechos, sem comprometer a “admirável unidade” da história como um “todo”. 

Dessa maneira, podemos dizer que ambos os textos de Esdras do Nascimento 
e de Sam Shepard, por se constituírem objetos artísticos que evitam um sentido unívoco 
e suscitam uma “promiscuidade” de possibilidades interpretativas, aproximam-se do 
pós-moderno por sua construção fragmentária e paratática, que tende, no entender de 
Ihab Hassan, “a adiar fechamentos, frustrar expectativas, sustentar uma divertida 
pluralidade de perspectivas, e, geralmente, balançar o chão do significado junto ao seu 
público” (1987, p.73), em oposição a uma estética da recepção mais cristalizada, que 
tente a perceber esses aspectos como “fraturas” na “superfície lisa” do sentido. 

 
 
Notas: 
 
1 Todas as traduções de obras estrangeiras utilizadas neste artigo são de 

responsabilidade do autor. 
2  “Tinnitus” e outras histórias de Sam Shepard, publicadas no livro Great Dream 

of Heaven, já contam com uma tradução para o português e encontram-se indicadas 
abaixo, em SHEPARD, 2003. 
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