A IMAGEM DA LINGUAGEM NA OBRA DE GRACILIANO RAMOS
uma andlise da heterogeneidade discursiva nos romances

Angtistia e Vidas secas



CSH

USP - UNIVERSIDADE DE SAO PAULO
Reitor: Prof. Dr. Jacques Marcovitch
Vice-Reitor: Prof. Dr. Adolpho José Melfi

9]

S=7
FFLCH

FFLCH - FACULDADE DE FILOSOFIA,

LETRAS E CIENCIAS HUMANAS

Diretor: Prof. Dr. Francis Henrik Aubert
Vice-Diretor: Prof. Dr. Renato da Silva Queiroz

ol T

CONSELHO EDITORIAL ASSESSOR DA HUMANITAS
Presidente: Prof. Dr. Milton Meira do Nascimento (Filosofia)
Membros: Prof?. Dr*. Lourdes Sola (Ciéncias Sociais)
Prof. Dr. Carlos Alberto Ribeiro de Moura (Filosofia)
Prof®. Dr*. Sueli Angelo Furlan (Geografia)
Prof. Dr. Elias Thomé Saliba (Histéria)
Prof®. Dr*. Beth Brait (Letras)

Endereco para correspondéncia

COMPRAS E/OU ASSINATURAS

Humanitas Livraria — FELCH/USP

Rua do Lago, 717 — Cid. Universitéria
05508-900 — Sao Paulo — SP — Brasil

Tel.: 3818-4589/Fax: 3818-4593

e-mail: pubfflch@edu.usp.br
http://www.fflch.usp.br

SERVICO DE DIVULGAGAO E INFORMAGCAO
Telefax: 3818-4612 — e-mail: di@edu.usp.br

Imagem da Capa: Aldemir Martins. In: Ramos, Graciliano. Vidas secas. 61. ed.
Rio de Janeiro/Sao Paulo: 1991.

Humanitas — FFLCH/USP — agosto/2000



ISBN 85-86.087-93-9

Maria Celina Novaes Marinho

A IMAGEM DA LINGUAGEM NA OBRA DE GRACILIANO RAMOS
uma andlise da heterogeneidade discursiva nos romances

Angtistia e Vidas secas

Hosmanizas

FFLCH/USP

2000

UNIVERSIDADE DE SAO PAULO « FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIENCIAS HUMANAS



Copyright 2000 da Humanitas/FFLCH/USP

E proibida a reprodugdo parcial ou integral,
sem autorizagdo prévia dos detentores do copyright

Servigo de Biblioteca e Documentagdo da FFLCH/USP
Ficha catalogréfica: Marcia Elisa Garcia de Grandi CRB 3608

M291 Marinho, Maria Celina Novaes

A imagem da linguagem na obra de Graciliano Ramos: uma andlise da
heterogeneidade discursiva nos romances Angiistia e Vidas secas/Maria Celina
Novaes Marinho.— Sido Paulo: Humanitas / FFLCH / USP, 2000.

112 p.

Originalmente apresentada como Dissertacdo (Mestrado-Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, 1995)

ISBN 85-86.087-93-9

1.Literatura brasileira 2. Romance brasileiro 3. Lingiiistica 4. Andlise
do discurso 5. Ramos, Graciliano I. Titulo

CDD 869.935

Esta publicacdo foi paga, parcialmente,
com verba da CAPES (Proap)

Humanitas FFLCH/USP

e-mail: editflch@edu.usp.br
telefax.: 3818-4593

Editor responsdvel
Prof. Dr. Milton Meira do Nascimento

Coordenagdo editorial
Maria Helena G. Rodrigues
Projeto grdfico, diagramagdo e capa
alquir da Silva

Revisdo
Autora/Simone D’ Alevedo



Agradeco a Fapesp e ao CNPq
pela concessdo das bolsas
que possibilitaram

a realizacdo deste trabalho.



Agradeco, ainda,

a Beth Brait, pela dedicago e entusiasmo como
orientadora, pelo apoio que sempre me deu e, mais
importante, pela amizade;

a Marisa Lajolo, pela aten¢io e encorajamento;

a José Luiz Fiorin, pela troca de idéias (ndo esquecendo
que a semente deste trabalho germinou no seu curso);

aos professores do Departamento de Lingiifstica da USP

ao pessoal de casa e amigos pelo incentivo.



para minha mae, Zita



Sumario

Préfacio

Introducéo

Fundamentos tedricos

I. A ampliagdo das fronteiras da lingiiistica

II. O discurso

III. Ideologia

IV. Discurso e ideologia: determinagéo e autonomia

V. Dialogismo /heterogeneidade discursiva

A linguagem na obra de Graciliano Ramos

Linguagem e interagdo social em Angiistia: a
orientacdo do discurso para o outro (o interlocutor)
Transmissdo do discurso alheio e formas de dialogismo

em Vidassecas

Consideragoes finais

Bibliografia

11

15

19

21

22

25

30

36

45

59

77

103

105



Prefacio

Imagens da linguagem entrevistas no texto de Graciliano Ramos

Beth Brait
(USP PUC-SP)

' andlise do discurso, e de forma singular a andlise dialégica
A do discurso sugerida pelos trabalhos de Mikhail Bakhtin,
seu circulo e seus continuadores, tem a grande vantagem
de possibilitar a reunido de discussdes tedricas a respeito da linguagem,
sem qualquer preconceito com relagdo a natureza do corpus a ser inter-
pretado, desde que, evidentemente, ele se ofereca como texto, como
discurso, como linguagem em movimento. Assim, tanto se pode obser-
var as particularidades da linguagem em uma dada situagdo de trabalho,
quanto um aspecto especifico de uma obra literdria que, desvendando
as relagGes atividade/discurso ou iluminando as idiossincrasias de um
escritor, respectivamente, fazem aparecer dimensdes que dizem respeito
ao universo discursivo de forma geral e as suas especificidades enquanto
préticas discursivas historicamente localizadas. A constitui¢do desse uni-
verso tem como marca essencial o fato de ser definida pela heterogenei-
dade, quer dos sujeitos, quer da linguagem, obrigando o analista, tam-
bém syjeito comprometido com o “heterogéneo”, a buscar na materiali-
dade lingfiistico-discursiva os elementos que expressam essa heteroge-
neidade e, ao expressa-la, expdem as intrincadas tramas s6cio-ideol6gi-
co-culturais que formam o tecido linguagem.

Este trabalho de Maria Celina, dissertagdo de mestrado com fole-
go de tese de doutorado que agora se transforma em livro, é, antes de
tudo, um exercicio pioneiro no que se refere a dois aspectos. De um
lado, a descricdo, andlise e interpretagdo da heterogeneidade constitutiva
da linguagem, uma vez que foi defendido em 1995. De outro, o fato de
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que, embora existam varios estudos criticos da obra de Graciliano Ra-
mos centrados na linguagem, este é o tinico sob a perspectiva discursiva.
E, portanto, um estudo que concretiza virtualidades da andlise dial6gica
do discurso, cuja discussdo tebrica a respeito da heterogeneidade, quer
denominada como tal ou como dialogismo, polifonia ou vozes, aconte-
cia precisamente na década de 90. Sua importancia estd, ainda, na de-
monstragdo de que uma dissertacdo de mestrado pode acionar teorias
para fazer reflexdes em torno da linguagem em geral e da de um autor
em particular, e ndo simplesmente ser o veiculo de aplicagdes compro-
batérias.

Tendo como objeto de trabalho algumas especificidades lingifstico-
discursivas presentes em duas obras do escritor brasileiro Graciliano Ra-
mos — Angistia e Vidas Secas—, a autora recorre a um instrumental te6rico
que, compreendendo a linguagem de uma perspectiva social, histérica,
povoada de sujeitos, entende-a também como sendo constituida enquan-
to cruzamento, articulacdo e polémica entre discursos provenientes de
diferentes fontes. Assim, o trabalho procura responder a algumas questdes
basicas, ou seja, como estdo caracterizadas, nas obras em estudo, as falas
de personagens advindas de diferentes grupos sociais, as formas de citacdo
que possibilitam a arquitetura das vozes de cada uma delas, o acento apre-
ciativo que percorre essas falas, os discursos que estdo em interseccdo e,
dada a natureza dos corpus e os objetivos do trabalho, 0 modo como as
vozes atuam na composigao do discurso romanesco, configurando uma
concepcdo especifica de linguagem.

Como resultado, o trabalho vai demonstrar, necessariamente,
especificidades da obra do autor selecionado, reconstituidas a partir de
algumas questdes sugeridas pela via da andlise do discurso, como é o
caso da imagem da linguagem, de processos enunciativos e de formas de
heterogeneidade. A analise desses procedimentos permite a autora fazer
a seguinte afirmac&o: “Na obra de Graciliano Ramos, a linguagem é um
universo sempre dividido, lugar de uma eterna ndo-coincidéncia (entre
quem fala e quem ouve, entre o dizer e o dito), universo que opde,
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A IMAGEM DA LINGUAGEM NA OBRA DE GRACILIANO RAMOs

particularmente, letrados a ndo iletrados e a iletrados. Nesse sentido,
questiona-se, sobretudo, o prestigio de certas préticas lingfiisticas, como
anorma culta e a modalidade escrita, que se impdem como padrao, ao
mesmo tempo em que outras préticas de linguagem sdo discriminadas.
Pode-se dizer, assim, que Graciliano Ramos, ao mostrar o individuo em
sua relacdo com o meio social, ndo deixa de mostrar o lugar e a fungao
da linguagem nessa dinamica.”

Por sua dimensdo tedrica e interpretativa, A imagem da lingua-
gem na obra de Graciliano Ramos: uma andlise da heterogeneidade
discursiva nos romances Angiistia e Vidas Secas é, sem duvida, uma
excelente fonte de reflexdes direcionadas tanto para a compreensdo
das formas de expressdo e andlise da heterogeneidade discursiva, quanto
para uma leitura do modo como linguagem e relagdes sociais estdo,
estética e criticamente, articuladas na obra de Graciliano Ramos.

Beth Brait

13



Introducao

esde 0s nossos primeiros contatos com a producdo de

Graciliano Ramos, impressionou-nos a recorréncia e a in-

tensidade com que a discussdo sobre a linguagem aparece

em seus livros. Aliado a esse, um outro aspecto nos chamou
a atencdo: o de que a imagem da linguagem que se desenha nessas obras
ndo é muito positiva. Refletindo e reforcando as distingdes sociais, a lin-
guagem é quase sempre vista com desconfianca. Nessa perspectiva,
Alfredo Bosi aponta, em varios livros de Graciliano Ramos, a fei¢do
suspeita que paira sobre a palavra:

“A palavra escrita, por exemplo, sob cujo limiar se exprimem
Fabiano e os seus, é para o sertanejo causa de angfistia e opressao
(...) Lembro o que diz Paulo Honério, em Sio Bernardo, e Luis
da Silva, em Anguistia, sobre o carater safado das palavras pedan-
tes e das estréias literarias que se exibem nas vitrines como as
prostitutas na rua. A palavra escrita sofre um processo que lhe
movem a economia e a moral da pobreza” (Bosi, 1988: 12).

Na obra de Graciliano Ramos, a linguagem é um universo sem-
pre dividido, lugar de uma eterna nao-coincidéncia (entre quem fala e
quem ouve, entre o dizer e o dito), universo que opde, particularmente,
letrados a ndo letrados e a iletrados. Nesse sentido, questiona-se, sobre-
tudo, o prestigio de certas praticas lingtifsticas, como a norma culta e a
modalidade escrita, que se impdem como padrdo, ao mesmo tempo em
que outras préticas de linguagem sdo discriminadas. Pode-se dizer, as-
sim, que Graciliano Ramos, ao mostrar o individuo em sua relagdo com
o meio social, ndo deixa de mostrar o lugar e a funcdo da linguagem
nessa dindmica. Como observa Maurizzio Gnerre:

“A linguagem nédo é usada somente para veicular informagdes,
isto é, a fungdo referencial denotativa da linguagem néo é sendo
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uma entre outras; entre estas ocupa uma posigéo central a fun-
¢do de comunicar ao ouvinte a posi¢do que o falante ocupa de
fato ou acha que ocupa na sociedade em que vive. As pessoas
falam para serem ‘ouvidas/, as vezes para serem respeitadas e tam-
bém para exercer uma influéncia no ambiente em que realizam

os atos lingtifsticos” (Gnerre, 1991: 5).

E sob esse prisma — da linguagem como forma de interacéo social
— que é desenvolvido este trabalho, procurando investigar na obra de
Graciliano Ramos a imagem que se constréi da linguagem, os usos que
dela sdo feitos e as formas que marcam a representacdo dos diversos
discursos no tecido romanesco.

Interessa-nos, portanto, analisar de que modo a linguagem permeia
as relagdes sociais. A propria concepgdo de literatura de Graciliano Ramos
justifica essa escolha, j& que, entre os autores brasileiros, ele é um dos que
mais claramente registra e discute as divisdes e diferencas sociais. Sobre
esse aspecto, Franklin de Oliveira observa:

“a gente sente um negdcio importante na obra dele [Graciliano];
isto se acentua sobretudo a partir de Sio Bernardo: a importan-
cia que ele confere a luta pela subsisténcia, ao problema do tra-
balho, das relagdes de trabalho. Entdo a gente comega a perce-
ber, na obra de Graciliano, uma espécie de consciéncia da divi-
sdo de classe” (Mesa Redonda, in Garbuglio et al., 1987: 427).

Um modo pelo qual a consciéncia da divisdo de classe fica mais
clara é através do didlogo das diversas vozes sociais que constituem o
tecido pluridiscursivo de cada um de seus romances. Nessa perspectiva,
procuramos examinar como essas vozes sdo estilisticamente trabalhadas
no romance de Graciliano Ramos. Para isso, tomamos por fundamento
as observagdes de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo e sobre o discur-
so no romance e também a nogdo de heterogeneidade discursiva desen-
volvida por Authier-Revuz. Note-se ainda que, entre os estudos criticos

16
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da obra de Graciliano Ramos, existem varios centrados na questdo da
linguagem, mas nenhum a aborda — pelo menos de forma mais profun-
da — numa perspectiva discursiva, que é a que adotamos aqui.

O que chamou nossa atengéo desde o inicio — na abordagem que
Graciliano faz das relagdes entre classes, focalizando-as a partir de seus
discursos — foi o retrato complexo das classes subalternas que aparece
em Anguistia e Vidas secas, mostrando as relacdes contraditérias que o
discurso dos dominados mantém com o discurso dominante. Por essa
razdo, escolhemos esses romances para uma andlise mais detalhada, seja
do tema da linguagem, seja de determinados aspectos (processos
enunciativos) e formas (a heterogeneidade mostrada) de forma a exami-
nar ndo s6 seu funcionamento, mas também sua fungdo na estrutura da
obra.

Por dltimo, esclarecemos de que modo o trabalho estd estruturado:
em primeiro lugar, procuramos explicitar os pressupostos e conceitos
que serviram de base para nossa andlise; em seguida, tentamos mostrar,
de uma forma geral, a problematizacdo do tema (a imagem da lingua-
gem) na obra do autor. Passamos, entdo, as andlises da representagao do
didlogo social nos romances Angiistia e Vidas secas. E, enfim, as con-
sideracgOes (curtissimas) finais.

17



Fundamentos tedricos

“Liberdade completa ninguém desfruta: comecamos oprimidos pela sintaxe e
acabamos as voltas com a Delegacia de Ordem Politica e Social, mas, nos estreitos

limites a que nos coagem a gramética e a lei, ainda nos podemos mexer”.

(Ramos, 1987¢c, Memdrias do circere, 1: 34).

Nossa epigrafe remete a dois pontos fundamentais em nossa dis-
cussdo tedrica:

1) a idéia de que, na constitui¢do do discurso, o sujeito sofre as
determinagdes da estrutura, mas, ainda assim, tem um espago de ag&o.
Voltaremos a essa questdo mais a frente;

2) a razao de levarmos em conta a nog¢éo de discurso e ndo a de
lingua na anélise das relagdes entre o poder e a linguagem na producéo
de Graciliano Ramos. Na frase citada acima, a0 mesmo tempo em que
ndo imputa ao que chama de “pequenino fascismo tupinambd” sua de-
mora em escrever Memodriasdo Cdrcere, Graciliano nota o poder relativo
de coercédo das regras da lingua sobre o dizer. Essa observagdo nos faz
lembrar a discussdo surgida a partir do texto de Roland Barthes, Aula,
em que ele afirma que a lingua, por seu caréter coercitivo — ter regras a
serem obedecidas —, é fascista'. A parte a generalizagdo que esvazia essa
afirmagdo — considerada por Umberto Eco (1984) “um convite a con-
fusdo”, porque se o fascismo estd em todo lugar ndo estd mais em lugar
algum —, um outro aspecto foi criticado na exposi¢do de Barthes: o que
diz que a lingua, por sua prépria estrutura, implicaria “uma relacdo
fatal de alienacdo”(Barthes, s.d.: 13). Sobre isso, Umberto Eco observa

! “Alinguagem ¢é uma legislacdo, a lingua é seu codigo. N&o vemos o poder que reside

nalingua, porque esquecemos que toda classificagdo é opressiva” (Barthes, s.d.: 12).
“(...) ela[alingua] é simplesmente fascista; pois o fascismo nao é impedir de dizer, é
obrigar a dizer” (Barthes, s.d.: 14).
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que (embora ndo saiba se de forma consciente) Barthes repete as posi-
¢Oes de Benjamin Lee Whorf>.

Aidéia que se repete é a da assimilagdo do ideoldgico pelo estritamente
lingiidstico. Concepgdo que é o pressuposto de outra afirmacgdo de Barthes,
segundo a qual a literatura — por meio de uma escritura do desvio — seria a
tnica forma de escapar dessa opressdo que a lingua representaria:

“Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que per-
mite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma revolu-
¢do permanente da linguagem, eu a chamo quanto a mim: lite-
ratura” (Barthes, s.d.: 16).

Ou sgja: a literatura seria uma prética lingtiistica intrinsecamente
mais subversiva do que outras préticas de linguagem®. O problema desse
ponto de vista é repetir certos esquemas justificadores de preconceitos — j&
bastante criticados pela lingtifstica — como os que elegem uma variedade
lingiifstica como sendo mais correta que outras' ou os que sustentam a
idéia de que as linguas de tradigdo oral sio “pobres” se comparadas as
linguas de tradigdo escrita’.

? Umberto Eco, 1984, p. 315. Michel Lahud desenvolve essa observagéo de Umberto
Eco no texto “Linguagem e Ideologia” (1981).

Opinido bastante diferente pode ser encontrada em Eagleton (s.d.). Na introdugao
“O que é literatura”, o autor questiona as caracteristicas que, tidas como inerentes,
definiriam o objeto “literatura”. No capitulo “A ascenséo do inglés”, Eagleton mostra
que a funcdo ideoldgica do conjunto de textos denominado, em vérias épocas,
literatura tinha muito pouco de subversivo: “a literatura devia transmitir verdades
atemporais, desta forma distraindo as massas de seus interesses imediatos, alimentando
nelas um espirito de tolerancia e generosidade” (Eagleton, s.d.: 29).

Diz Lahud: “O feio e o bonito, o certo e o errado, o 16gico e 0 nao l6gico, mas também
o reaciondrio e o progressista ou o libertdrio passam, assim, a ser tomados como uma
espécie de virtudes internas a prépria linguagem, embora, obviamente, haja diferencas
na distribui¢do dessas qualidades entre as variantes, em fun¢do do ponto de vista de
grupo ou de classe social a partir do qual essa distribuicdo é feita” (Lahud, 1981: 48-9).
Gnerre observa: “Este tipo de dominagéo certamente compete com outros tipos, como
0 de convencer os dominados de que alingua deles é ‘pobre’, ‘feid’, ‘selvagem’, e de que
seria melhor deixé-la de vez em favor da lingua dos brancos, se realmente querem
civilizar-se ou progredir” (Gnerre, 1991: 109).
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Pensamos, por isso, que é melhor trabalhar com a nogdo de dis-
curso, fendmeno que engloba aspectos lingfiisticos e extralingiiisticos, para
delinear a relagio entre linguagem e poder. E o que faz Bakhtin, que
estabelece essa relagdo nao através do sistema abstrato da lingua, mas atra-
vés da cena concreta que representa a estrutura socioldgica da enunciagao®.

I. A AMPLIACAO DAS FRONTEIRAS DA LINGUiSTICA

O estudo do discurso surge como conseqiiéncia da ampliagéo
das fronteiras da lingiiistica tal como foi proposta por Saussure, isto €,
um estudo que tomava como objeto a lingua, entendida como a parte
social (porque suas convengdes se sustentam por um contrato entre os
membros da comunidade) e sistémica da linguagem, distinguindo-se
portanto do ato que a realiza, a fala, de caréter individual e acidental.
Saussure procura explicar a lingua a partir de sua estrutura, das rela-
¢Oes entre os elementos que a constituem; estuda-a como sistema au-
tonomo, atribuindo o que é errético e acessério ao dominio da fala,
campo que ndo se propde a estudar.

A dicotomia saussuriana, no entanto, ndo foi suficiente para ex-
plicar muitos dos fatos que passaram a interessar aos estudiosos da lin-
guagem. A prioridade dada, no Curso de lingiiistica geral, a funcdo de
representagdo da linguagem permitiu o estudo do signo, mas deixou
outros aspectos intocados.

Saussure tinha consciéncia de que a escolha que fez representava
apenas um dos caminhos a serem trilhados pela lingfiistica, por isso ndo
deixou de assinalar a relagdo da lingtifstica com outras dreas do conheci-

Bakhtin observa, por exemplo, a respeito das férmulas estereotipadas no discurso da
vida cotidiana: “Toda situacdo inscrita duravelmente nos costumes possui um auditério
organizado de uma certamaneira e conseqiientemente um certo repertério de pequenas
férmulas correntes. A férmula estereotipada adapta-se, em qualquer lugar, ao canal de
interacdo social que lhe é reservado, refletindo ideologicamente o tipo, a estrutura, os
objetivos e a composicao social do grupo” (Bakhtin, 1988a: 126).
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mento (a sociologia, a psicologia social, a histéria), de apontar sua inser-
¢do num campo de estudo mais amplo (a semiologia, que estudaria a
“vida dos signos no seio da vida social”) e de indicar como uma das
tarefas da lingiiistica a delimitacdo e a defini¢do de si mesma.

E na procura de uma nova delimitagéo para a lingjiistica e da neces-
sidade de ampliacdo de seus horizontes que surge a andlise do discurso, uma
tentativa de responder a algumas questdes que permaneciam abertas: a abor-
dagem dos fatores extralingtiisticos, as estratégias que fazem funcionar a
linguagem como ato de comunicagéo, os elementos e as relagdes que
norteiam a significacdo de um texto, etc. Procurando responder a essas e
outras questdes, a andlise do discurso vem se desenvolvendo.

E — destaque-se — um campo de estudo ainda em formagzo, dividi-
do entre vérias tendéncias e perspectivas, que ainda busca engendrar um
eixo tedrico que dé conta de abarcar os diversos aspectos e fendmenos que
envolvem o discurso. Nesse processo de formagdo, muita coisa estd em
discussdo e por isso a andlise do discurso tem sofrido constantes mudan-
cas e enfrentado crises sobre o0 rumo a ser trilhado. Nao temos condicao
de expor neste trabalho — e nem é nossa intengdo — todas as idas e vindas
que tém ocorrido na andlise do discurso desde o seu surgimento, mas
tentaremos nos situar sobre os pontos que julgamos mais importantes.

II. O bpiscurso

Como dissemos, a linguagem que nos interessa abordar neste tra-
balho ndo é tanto o sistema de formas, a lingua, mas a que é focalizada
“em agdo”, produzida no processo de interacdo social a partir de cir-
cunstancias especificas: um determinado contexto histérico-social, uma
dada situagdo de enunciagdo. Ou seja: é do discurso que vamos tratar.

Pécheux (1969: 77) chama essas circunstancias de condigdes de
produgédo de um discurso: o discurso é sempre falado de um certo lugar
na estrutura de uma formacao social. Isso é importante porque falar da
posicdo de professor ou de aluno, por exemplo, pode resultar funciona-
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mentos discursivos diferentes. Exemplifiquemos: um erro cometido por
um professor, em sua fala, pode afetar a credibilidade néo s6 do que ele
diz mas também de sua prépria posi¢do enquanto aquele que representa
institucionalmente o saber; o mesmo erro na fala de um aluno néo provo-
ca a mesma reagdo porque estd dentro do que € aceito para sua posicao.

Nessa perspectiva, um discurso se situa “no interior da relagdo
de forgas” que existe no contexto em que foi produzido. Uma declara-
¢do pode ser apoiada, desprezada ou criticada conforme as condigdes
que marcam o lugar de onde é falada: se quem fala tem prestigio ou néo,
se tem legitimidade ou ndo, se o ambiente em que é falada é marcado
pela disputa ou pelo consenso, etc. Ou dizendo de outra forma: é pensar
de que forma forgas sociais diferentes se inter-relacionam e atuam umas
sobre as outras por intermédio do discurso.

Por essa razdo, ndo se pode falar em neutralidade ou inocéncia
quando se trata de discurso. Isso pode ser colocado da seguinte forma:
para que se produz um discurso? De que forma esse discurso atua sobre o
interlocutor (fazendo-o agir, provocando uma resposta, etc.) ou repercute
no espago social em que é produzido (sendo reproduzido, sofrendo
distorgdes, alimentando polémicas, etc.)? Trata-se, em suma, de entender
a atividade discursiva como uma forma de agdo sobre outras pessoas. Inte-
resses diversos e pontos de vista diferentes marcam as relagdes sociais. O
discurso nasce dessas relagdes (ndo podendo ser estudado fora delas) e
reflete toda essa diversidade, se posicionando diante dela.

Pécheux observa também que para analisar um discurso é neces-
sdrio remeté-lo as “relagdes de sentido” nas quais ele foi produzido:

“tal discurso remete a tal outro, frente ao qual é uma resposta
direta ou indireta, ou do qual ele ‘orquestra’ os termos principais
ou anula os argumentos. Em outros termos, o processo discursivo
ndo tem, de direito, inicio: o discurso se conjuga sempre sobre
um discursivo prévio, ao qual ele atribui o papel de matéria-
prima” (Pécheux, 1969: 77).
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O importante nessa observacdo é que ela coloca a origem de um
discurso ndo no sujeito que o enunciou, mas nos discursos existentes no
quadro histérico-social em que foi produzido.

Um outro ponto a ser destacado é que ndo apenas aquele que fala
atua na produgdo do discurso, também aquele a quem essa fala é dirigida
tem papel ativo, ajudando a construir a significacdo do discurso. O sen-
tido do discurso nunca é um sentido prévio, mas o sentido que se pro-
duza partir da interagdo dos sujeitos envolvidos no processo enunciativo.
O sentido do discurso nédo é aquilo que o falante tem a intengéo de dizer
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mas o “efeito de sentido™, o resultado, em termos de significacdo, que

esse discurso produz por se realizar em determinadas condigoes.

Nao estamos negando que haja intencionalidade no discurso (no
sentido de que ele tem uma dire¢do), mas é preciso tomar o cuidado de
ndo buscé-la na andlise psicol6gica do syjeito e sim no trabalho do sujei-
to sobre o discurso. Trabalho que o discurso manifesta em suas proprias
marcas: a escolha de certas formas, o uso de certas estratégias. Além
disso, é preciso notar que de nada serve usar a intencéo do falante como
chave explicativa do sentido do discurso, porque ele, como ja foi dito,
ndo é dado antes, mas é resultante da agdo conjunta dos sujeitos envol-
vidos no processo de enunciagéo.

A dinamica desse processo pode ser vista desta forma: ao produ-
zir seu discurso, o sujeito falante constréi uma imagem de si mesmo e
também uma imagem daquele a quem o discurso é dirigido. O discurso
sempre contém um elemento de antecipagéo em relacdo ao discurso do
outro (ou, mais precisamente, ao que o sujeito falante imagina ser esse
discurso). O interlocutor pode reagir, confirmando ou rejeitando essa
imagem, mas é preciso notar que ele, o interlocutor, o outro, influencia
na construcgdo do sentido desde a constitui¢do do discurso, enquanto

7 Pécheux observa sobre o discurso: “ndo se trata necessariamente de uma transmissao

de informagéo entre A e B, mas, de modo geral, de um ‘efeito de sentidos’ entre os
pontos A e B” (Pécheux, 1969: 82).
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discurso dirigido a alguém situado numa dada posi¢do, num determi-
nado lugar da formacao social.

Um tultimo ponto que merece ser mencionado é que o discurso
ndo so é orientado para a realidade social, particularizada na figura do
interlocutor, mas é também determinado em certa medida por essa rea-
lidade. Cada discurso se realiza tendo por horizonte o “conjunto de
discursos possiveis a partir de um estado definido das condicdes de
produgao” (Pécheux, 1969: 79), isto €, cada discurso se constitui como
parte do universo ideol6gico-discursivo existente no espaco social e no
momento em que foi produzido (reproduzindo algumas partes desse
universo, dialogando com outras). Essa observagdo nés a desenvolvere-
mos mais a frente: vamos nos deter agora num outro conceito muito
importante para a nossa abordagem.

II1. IpEOLOGIA

J& que falamos em universo ideoldgico, talvez seja prudente esta-
belecer de forma mais clara o que estamos entendendo por ideologia.
Comegaremos o exame desse conceito pela abordagem de Marx e Engels,
em A ideologia alemd. Nesse livro, os autores criticam os hegelianos que,
em sua concepgdo idealista, desvinculam o pensamento da realidade
que o produziu. A essa abordagem, Marx e Engels contrapdem o mate-
rialismo, mostrando que sdo as condi¢des materiais de existéncia que
produzem as idéias, as representagdes, etc. Enfim, que é a praxis que
precede a consciéncia e ndo o contrdrio®.

Tal concepgéo parte de alguns pressupostos. A divisdo do traba-
lho em trabalho material e trabalho intelectual fez com que a produgéo
de idéias e representac¢des — a principio vinculada a atividade material
dos homens — fosse sofrendo um processo de alienacéo:

8 “A consciéncia nunca pode ser mais que o ser consciente; e o ser consciente é o seu

processo de vida real” (Marx e Engels, 1989: 20).
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“A partir desse momento, a consciéncia pode de fato imaginar
que é algo mais do que a consciéncia da pratica existente, que ela
representa realmente algo, sem representar algo real. A partir
desse momento, a consciéncia estd em condi¢bes de se emanci-
par do mundo e de passar a formag&o da teoria ‘purd, teologia,
filosofia, moral, etc.” (Marx e Engels, 1989: 27).

Essas idéias que parecem ter autonomia e aparecem desvinculadas
dos homens e das condi¢des reais que as produziram é que formam a
ideologia, entendida como ilusdo, como inversio do real. E o que per-
mite que o interesse particular seja tomado como interesse geral ou que
o Estado seja visto como entidade auténoma que governa os homens e
ndo como poder social sustentado pela for¢a conjunta dos individuos.

Explicando melhor: a divisdo do trabalho separa os individuos
entre os que trabalham e os que usufruem, entre os que produzem e os
que consomem, entre os que produzem a base material da vida e os que
produzem as idéias. Essa divisdo vai provocar a existéncia de interesses
contraditérios numa sociedade e gerar a luta entre as classes que a com-
poem. O Estado intervém sob a forma de “interesse ‘universal’ ilusério”,
isto é, como se o interesse do Estado estivesse acima ou fora da luta de
classes. O interesse do Estado é tomado como sendo o interesse geral,
quando na verdade é o interesse da classe que conquistou o poder. Isso
acontece porque

“os pensamentos da classe dominante sdo também, em todas as
épocas, os pensamentos dominantes; em outras palavras, a classe
que é o poder material dominante numa determinada sociedade é
também o poder espiritual dominante” (Marx e Engels, 1989: 47).

A ideologia é, assim, instrumento de dominagdo de uma classe
sobre as outras.

J& Althusser (1985) mostra que a perpetuacdo do dominio de uma
classe sobre as outras vai se dar por intermédio do aparelho repressivo do
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Estado (o governo, a administragdo, o exército, a policia, os tribunais, as
prisdes, etc.) e dos aparelhos ideol6gicos do Estado (a escola, a familia, a
religido, o direito, o sindicato, a cultura, a informagdo, etc.). Esses tltimos
sdo responsaveis pela difusdo da ideologia dominante.

Althusser também aborda a ideologia de forma geral, postulando
que a ideologia “representa a relacdo imagindria dos individuos com
suas condicdes reais de existéncia” (Althusser, 1985: 85). Por outro lado,
o autor concebe a ideologia como tendo uma existéncia material, no
sentido de que ela existe sempre em um aparelho e em sua pratica.
Althusser também nota que a ideologia age de tal forma que ela trans-
forma individuos em sujeitos. A constituicdo dos sujeitos se dd através
da sua interpelagdo-sujei¢do: inseridos nos rituais préticos da vida coti-
diana e, portanto, submetidos & ideologia, os sujeitos “funcionam” sozi-
nhos, tendo a ilusdo de que o fazem livremente, pois se imaginam fora
da ideologia. Para Althusser, o lugar ndo-ideolégico é a ciéncia.

Um outro autor que trabalha com a questdo da ideologia é Paul
Ricoeur. Segundo ele, a ideologia apresenta como funcdo geral a inte-
gracdo de um grupo social, isto ¢, a

“necessidade, para um grupo social, de conferir-se uma imagem
de si mesmo, de representar-se, no sentido teatral do termo, de

representar e encenar” (Ricoeur, 1988: 68).

Algumas caracteristicas ligam-se a ideologia entendida dessa for-
ma: 1) a perpetuacéo do ato fundador que instaurou a comunidade, por
meio da “representa¢do”, que o difunde para todo o grupo e estende sua
repercussdo para além do momento em que acontecew; 2) o seu dina-
mismo, que gera empreendimentos e mobiliza o grupo em torno de
préticas justificadas como vélidas; 3) o seu carater simplificador e
esquematico: “é uma grelha, um cédigo, para se dar uma visao de con-
junto, ndo somente do grupo, mas da histéria e, em tltima instancia, do
mundo” (Ricoeur, 1988: 69); 4) o seu caréter operatdrio e ndo temaético:
“ela opera atras de nés, mais do que a possuimos diante de nossos olhos.
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E a partir dela que pensamos, mais do que podemos pensar sobre ela”
(Ricoeur, 1988: 70); 5) o seu aspecto temporal especifico, que faz com
que o novo so possa ser recebido a partir do que ja foi sedimentado pela
experiéncia social.

Além da fungdo geral da ideologia — de integragdo e mobilizagao
de grupos sociais —, Ricoeur destaca duas outras funcdes: a de domina-
¢do e a de deformacdo. A ideologia funcionando como forma de domi-
nacdo acontece quando, no processo de legitimacdo da autoridade pela
crenca dos individuos do grupo (fungdo de mediagdo da ideologia), o
pretendido pela autoridade supera o que a crenca dos individuos lhe
concedeu em termos de poder. A dominagdo — nesse caso, o abuso de
autoridade — seria justificada pela legitimacdo do poder como algo que
emana do grupo — o que destaca o caréater de distor¢do e dissimulacdo da
ideologia. A funcdo de deformacgdo seria aquela que foi desenvolvida
por Marx e Engels, em A ideologia alemd, e que ja expusemos acima:
inversdo da realidade.

Outro autor que trata da questdo da ideologia é Antonio Gramsci,
que toma ideologia no sentido de concepgdo de mundo, isto é, 0o modo de
pensar e agir que funciona como agente aglutinador de um grupo social:

“toda filosofia que se transformou em um movimento cultural,
em uma ‘religido’, e em uma ‘f¢’, isto é, que produziu uma ativi-
dade prética e uma vontade, nas quais esteja contida como ‘pre-
missa tedrica implicita” (Gramsci, 1978: 16).

O pressuposto de Gramsci é o de que todos os homens sdo “filo-
sofos”, todos “pensam’”, no sentido de que tém uma determinada inter-
pretacdo do mundo. Mas esse “pensamento” pode se dar de forma
desagregada, ocasional e ndo critica, quando se partilha de uma con-
cepcdo do mundo ‘imposta’ por outro grupo social, ou de uma forma
critica e consciente, com a elaboracdo, por um grupo social, da prépria
concepgdo de mundo. Sobre esse tltimo aspecto, Gramsci assinala o
importante papel que tém os intelectuais organicamente ligados as clas-
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ses subalternas como forga organizadora e diretiva no processo de elabo-
ragdo, por esses grupos, da sua propria visdo de mundo.

Esse processo de elaboragdo geraria uma transformacao: as classes
subalternas deixariam de ser “pacientes” de uma vontade alheia — e,
portanto, irresponsdveis — para se tornarem agentes de (e responsaveis
por) sua prépria vontade. O subalterno deixaria de ser “uma coisa’, para
se tornar “uma pessoa histérica, um protagonista” (Gramsci, 1978: 24).
Gramsci salienta, contudo, que esse processo ndo pode ser entendido
de forma mecénica, levantando uma questdo: antes da elaboragdo de
sua propria concepg¢do de mundo,

“serd que ele [0 subalterno] era apenas simples ‘paciente’, sim-
ples ‘coisa’, simples irresponsabilidade? Nao, por certo; deve-se,
alids, sublinhar que o fatalismo néao é sendo a maneira pela qual
os fracos se revestem de uma vontade ativa e real” (Gramsci,
1978: 24).

Expusemos as idéias de varios autores para ter uma visdo mais
abrangente sobre o assunto e porque pensamos que na maior parte do
tempo eles ndo se excluem, mas se complementam. Assim, tomaremos
ideologia como a visdo (ou concepgdo) de mundo de um grupo social,
isto é, 0 modo de ver e agir (por um conjunto de idéias, valores e regras)
desse grupo. Pensamos que essa definigéo nos permite abordar as diversas
perspectivas ideolégicas que ddo identidade e unificam cada um dos véri-
0s grupos que compdem uma sociedade. Nessa forma de ver, asidéias e as
representagdes de todos esses grupos sdo consideradas fendmenos ideo-
légicos, ainda que, como salienta Gramsci, ndo apresentem o mesmo
grau de coeréncia. Isso ocorre porque a concepgdo de mundo dominan-
te atravessa as demais concepgdes de mundo, tornando-as contraditéri-
as. Assim, como Ricoeur, estamos tomando como geral a funcdo de
integracdo da ideologia, mas nem por isso iremos desconsiderar suas
funcdes de deformacédo e dominacao.
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IV. DISCURSO E IDEOLOGIA: DETERMINACAO E AUTONOMIA

Observamos, anteriormente, que a realidade social é determinante
na constitui¢do do discurso na medida em que cada discurso reproduz
em parte o universo ideolégico materializado na rede discursiva existen-
te no contexto histérico-social em que foi produzido. Assim, pode-se
dizer que o enunciador é, de certa forma, falado por seu discurso. Como
diz Ricoeur, o ideol6gico “opera atras de nds”, estd no inconsciente de
cada sujeito e refletido no discurso que ele produz’. Desse modo, aideolo-
gia se mantém oculta aos olhos do enunciador, que tem a ilusdo de ser o
centro no qual se origina o discurso, quando na verdade esse teria sua
“matriz de sentido” no discursivo prévio, investido do ideoldgico (Cf.
Pécheux e Fuchs, 1975: 168-9). Nessa perspectiva, o sujeito do discurso
nunca é a fonte primeira do seu dizer.

Pécheux e Fuchs (1975) trabalham com as nog¢des de formagao
ideologica e formag&o discursiva para explicar essa questao de um dizer
que tem sua origem fora do sujeito, apesar de se realizar através dele ou,
de um modo mais amplo, para explicar as relagdes entre a estrutura
social, a ideologia e o discurso'’. Uma formagao ideoldgica — complexo
conjunto de atitudes e de representagdes ligado de forma mais ou me-
nos direta a posi¢oes de classe que se confrontam — traz como um de
seus elementos uma ou vérias formagoes discursivas interligadas, as quais

Na mesma dire¢do, Bakhtin sustenta que “a consciéncia individual é um fato sdcio-
ideolégico” (Bakhtin, 1988a: 35) (esse autor néo trabalha com anocéo de inconsciente).
Para Bakhtin, a consciéncia se materializa por intermédio do signo, que é um fenémeno
do mundo exterior, pois aparece no processo de interagao social, tendo, portanto, um
carater ideolégico. Desse modo, é a consciéncia individual que deve ser explicada a
partir do meio ideolégico e social e ndo o contrario.

Os autores tomam por base de sua proposta de andlise do discurso a articulagao:
1) do materialismo histérico, como teoria das formagdes sociais e de suas
transformacoes, incluindo a teoria das ideologias; 2) da lingfiistica, como teoria
dos processos sintéticos e dos processos de enunciagdo; 3) da teoria do discurso,
como teoria da determinacédo histérica dos processos semanticos. Todos esses
aspectos ainda se articulariam com uma teoria da subjetividade de natureza
psicanalitica (Pécheux e Fuchs, 1975: 163-4).
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determinam, por sua vez, “o que pode e deve ser dito a partir de uma
posicdo dada numa conjuntura” (Pécheux e Fuchs, 1975: 166). Apesar
de ter a ilusdo de ser o senhor do sentido, o sujeito do discurso estaria
assujeitado a um sentido que se filiaria a uma determinada formagao
discursiva, pertencente, em ultima instancia, a uma determinada for-
magcdo ideologica.

A nogéo de formagdo discursiva foi, com o tempo, sendo objeto
de reformulagdes: 1) a idéia de um fechamento estdvel que lhe daria
identidade, em oposic¢édo a outras formagdes discursivas, vai sendo subs-
tituida pela idéia de instabilidade, que coloca o limite de uma formacgao
discursiva deslocando-se em fungdo da luta ideoldgica; 2) a idéia de
uma zona de homogeneidade vai sendo substituida pela idéia de um
espago de contradicdes: a luta ideoldgica nédo seria travada apenas entre
formagdes discursivas, mas no interior delas. Diz Maingueneau:

“F essa visio ‘contrastiva’ das relagdes entre formagdes discursivas
que se encontra superada; a relagdo com o Outro ndo é derivada,
mas constitutiva” (Maingueneau, 1989: 187).

Uma formagao discursiva traz em si a heterogeneidade: é o tem-
po todo atravessada por elementos de outras formages, e por isso
marcada por contradi¢des. A identidade de uma formagdo discursiva
seria definida pela regularidade e ndo pelo fechamento. A nogéo de he-
terogeneidade no interior de um discurso, como um elemento
constitutivo, tem sido um ponto de bastante interesse para a andlise do
discurso nos tltimos tempos e nos serd bastante titil neste trabalho, por
isso voltaremos a esse conceito mais a frente.

Surge também, no rastro dessa critica a no¢do de formagdo
discursiva, uma reavaliacdo da importancia da cena enunciativa, que
deixa de ser o espago ilusério em que se inscreveria um sentido
construido em outro lugar, para ser entendida como lugar da consti-
tuicdo do sentido pelos sujeitos que nele interagem. Assim, como ob-
serva Maingueneau,
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““é preciso pensar que o préprio espago da enunciagdo, longe de
ser um simples suporte contingente, um ‘quadro’ exterior ao dis-
curso, supde a presenga de um grupo especifico sociologicamente
caracterizavel, o qual ndo é um agrupamento fortuito de porta-
vozes” (Maingueneau, 1987: 54).

Nessa dire¢do, hd ainda um outro ponto — vinculado & nogéo de
formagcéo discursiva — que tem sofrido vérios questionamentos na evo-
lucdo das discussdes tedricas da andlise do discurso: a concepgdo de su-
jeito “assujeitado”. O préprio Pécheux redimensiona essa questéo, colo-
cando-a sob novos prismas:

“A nogdo de ‘formagdo discursiva’ emprestada a Foucault pela
andlise de discurso derivou muitas vezes para a idéia de uma
maquina discursiva de assujeitamento dotada de uma estrutura
semi6tica interna e por isso mesmo voltada a repeti¢do: no limi-
te, esta concepgdo estrutural da discursividade desembocaria em
um apagamento do acontecimento, através de sua absor¢do em
uma sobre-interpretacdo antecipadora.”

“Néo se trata de pretender aqui que todo discurso seria como
um aer6lito miraculoso, independente das redes de memdrias e
dos trajetos sociais nos quais ele irrompe, mas de sublinhar que,
sé por sua existéncia, todo discurso marca a possibilidade de
uma desestruturagdo-reestruturagéo dessas redes e trajetos: todo
discurso é o indice potencial de uma agitagdo nas filiagdes scio-
histéricas de identificagdo, na medida em que ele constitui ao
mesmo tempo um efeito dessas filiagdes e um trabalho (mais
ou menos consciente, deliberado, construido ou nio, mas de
todo modo atravessado pelas determinac¢des inconscientes) de
deslocamento no seu espaco (...)” (Pécheux, 1990: 56) [grifos
nossos|.

E essa reavaliagdo de Pécheux que coloca a relagio entre discurso
e ideologia dividida entre a determinacdo e a autonomia. O discurso
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ndo é produto da reprodugdo estrutural, nem fruto do acaso, como algo
que caiu do céu. Se o discurso traz a incerteza e a imprevisibilidade de
um acontecimento, é também certo que ele acontece num dado contex-
to histérico-social, ligando-se a memoria e as redes de discursos nele
existentes. Alids é justamente esse aspecto que faz do discurso um acon-
tecimento tinico e irrepetivel: o fato de que as circunstancias que possi-
bilitaram sua realizagdo ndo mais se repetirdo.

Um outro ponto importante nessa observagdo de Pécheux é que
ele coloca a dindmica da relagdo entre o discurso e os fatores estruturais
que marcam a sua produgdo como bidirecional: ndo s6 as filiagdes so-
cio-histéricas de identificagdo sdo importantes na constitui¢do dos dis-
cursos, mas também os discursos podem provocar movimentos, racha-
duras e abalos nessas filiagdes, tomando parte em sua constituicao. E
importante notar ainda que Pécheux usa a nogdo de trabalho — que
implica a acdo de um sujeito — para descrever o deslocamento do discur-
so em relagdo as suas filiagdes sdcio-historicas.

PR

E nesse contexto que se pode dizer que o enunciador néo s6 “é
falado” mas também “fala” (colocando sua marca de sujeito) no discur-
so. Isso porque o discurso produzido é também resultado de suas esco-
lhas, de sua opgdo por uma ou outra forma de dizer. A producdo de um
enunciado é regida por um certo conjunto de restri¢des que marcam a
enunciacdo. Restrigdes que podem ser resumidas desta forma: o que
pode e deve ser dito a partir de uma determinada posi¢ao''. Isso, no
entanto, ndo é suficiente para explicar porque um enunciado ocorre em
vez de um outro.

' Gnerre comenta nesse sentido: “Todo ser humano tem que agir verbalmente de

acordo com tais regras, isto é, tem que ‘saber’: a) quando pode falar e quando nédo
pode, b) que tipo de contetidos referenciais lhe sdo consentidos, c) que tipo de
variedade lingiifstica é oportuno que seja usada. Tudo isso em relagéo ao contexto
lingiiistico e extralingfiistico em que o ato verbal é produzido” (Gnerre, 1991: 6)
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E esse 0 caminho que Sirio Possenti segue quando comenta:

“E que o falante tem um papel, ndo s6 o contexto ou a classe a que
pertence. Se é verdade que ele ndo esta livre das regras lingfiisticas
nem das sociais, também ¢é verdade que as regras lingtiisticas lhe
permitem espagos e as regras sociais lhe permitem pelo menos
aspiragdes, representagdes e mesmo rupturas de regras, lugares onde
asubjetividade se manifesta como n&do necessariamente assujeitada,
mas sim ativa” (Possenti, 1988: 198-9).

O falante é capaz de escolher, ainda que inconscientemente, en-
tre vérias formas possiveis aquela mais adequada ao que quer dizer. Des-
te modo, se pode postular que o sujeito “fala” através do discurso: ele
estd inscrito no trabalho sobre a linguagem. A selecdo, a delimitacdo, a
ocultagdo sdo algumas etapas desse trabalho, que procura organizar a
dispersdo do sentido numa coeréncia. O sujeito, portanto, existe no e
pelo discurso, e ndo antes da sua enunciagdo. O syjeito, assim como o
sentido, ndo estd dado a priori: se constitui no discurso.

Alinhada com essa perspectiva estd a idéia que coloca o syjeito
como um efeito produzido pelo enunciado. Concepcao essa que, pode-
se dizer, sinaliza a revalorizacdo do material lingfiistico na abordagem
do discurso. Isso porque muitas vezes o que difere um enunciado de
outro ndo é tanto o que é dito, mas o modo de dizer. Por exemplo,
pode-se dizer para uma pessoa que se tornou inconveniente num dado
ambiente: (1) “queira se retirar” ou (2) “pego que saia” ou (3) “saia da-
qui”. A opgdo por uma forma ou outra resulta em efeitos de sentido
diferentes (ordem ou pedido, polidez ou rudeza). Efeitos que constréem
a imagem do syjeito da enunciagdo, estabelecendo em que bases vai se
dar a relagdo entre enunciador e enunciatario (o pedido, por exemplo,
produz a idéia de que o enunciador estd em posi¢do de inferioridade ou
de desvantagem em relagdo ao enunciatério; ja a ordem produz a idéia
contrdria). Assim, as palavras do discurso ndo s6 indicariam o trabalho
do sujeito, mas também delineariam sua imagem.
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Entender o sujeito como constituido no discurso significa abandonar
a concepgao que contrapde uma interioridade discursiva a uma exterioridade
extradiscursiva, como se as condigdes de produgdo definissem de fora e de
antemdo o discurso. Como nota Maingueneau, ao conceber anogao de prti-
ca discursiva, para dar conta das duas faces do discurso, a textual e a social'*:

“Nado basta dizer que ‘entre’ as informagdes brutas e os jornais
existe o mundo da imprensa, ‘entre’ os escritores e os textos lite-
rarios, as institui¢des literdrias, ‘entre’ os cidaddos e os enuncia-
dos politicos, os meios politicos, e assim por diante. De fato,
ndo se dispde, inicialmente, das informagdes, dos escritores ou
dos cidad@os; a seguir, das institui¢des mediadoras e, por fim,
dos enunciados em circulagdo, mas tudo emerge ao mesmo tem-
po” (Maingueneau, 1989: 54-55) [grifo nosso].

Preocupagédo semelhante revela Authier-Revuz quando, tratando
da heterogeneidade discursiva, observa:

“des approches théoriques diverses ont misa jour que toute parole est
déterminée en dehors de la volonté d'un sujet, et que celui-ci ‘est
parlé plutot qu'il parle. Ce ‘dehors (...) cest de I'extérieur dans le
sujet, dans le discours, comme condition constitutive d'existence”
(Authier-Revuz, 1984: 99).

O suyjeito do discurso é, dessa forma, marcado pela cisdo entre o
proprio e o alheio, entre 0 Mesmo e o Outro. E é justamente a dindmi-
ca que se produz entre identidade e alteridade que constitui o discurso.
E o que veremos a seguir.

2 Maingueneau define a prética discursiva como composta por dois elementos: de um
lado, a formagao discursiva, de outro, a comunidade discursiva, entendida como “o
grupo ou a organizagdo de grupos no interior dos quais sdo produzidos, gerados os
textos que dependem da formacéo discursiva” (Maingueneau, 1989: 56).
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V. DIALOGISMO/HETEROGENEIDADE DISCURSIVA

Aidéia de um discurso que é o tempo todo atravessado pelo alheio,
que traz no seu interior o outro, € um dos pontos mais importantes do
pensamento de Bakhtin e vai desembocar na nogéo de dialogismo, por
ele formulada, e na de heterogeneidade discursiva, formulada por J.
Authier-Revuz. Exporemos, a seguir, os pontos dessas duas concepgdes
que tém maior interesse para nos.

Bakhtin assinala que o discurso, a palavra viva, constitui-se a partir
do ja dito e orienta-se para ele. Assim, um discurso sobre um dado objeto
se constréi sempre a partir dos discursos ja existentes sobre o mesmo ob-
jeto e volta-se para esses discursos, contestando-os, concordando com eles,
enfim, tomando-os como ponto de referéncia. Dessa forma, o discurso
estd, desde sempre, povoado por intengdes alheias e marcado por valores
contraditérios. Isso ocorre porque uma tnica lingua — a partir da qual os
discursos sdo constituidos — é utilizada por diferentes grupos sociais, ser-
vindo para expressar diferentes perspectivas ideolégicas. E do que fala
Bakhtin quando observa que “o signo se torna a arena onde se desenvolve
a luta de classes” (Bakhtin, 1988a: 46).

Nesse sentido, a propria lingua traz em si o germe da heteroge-
neidade, ja que é constituida historicamente por préticas discursivas
diversificadas. Diz Bakhtin a respeito disso:

“A palavra da lingua é uma palavra semi-alheia. (...) Até o mo-
mento em que foi apropriado, o discurso nédo se encontra em
uma lingua neutra e impessoal, ele estd nos labios de outrem,
nos contextos de outrem: € 1a que é preciso que ele seja isolado e
feito proprio” (Bakhtin, 1988b: 100).

Nessa perspectiva, a real substancia da lingua ndo é o sistema
abstrato de formas lingiiisticas, mas o “fendmeno social da interacdo
verbal”, que se realiza por meio da enunciagao.
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A enunciagdo é determinada nao s6 pela situagao social mais ime-
diata (locutor e ouvinte ocupam determinadas posi¢des na organizacao so-
cial) como pelo contexto social mais amplo (o horizonte ideoldgico da épo-
ca). E, em tiltima instancia, pelo préprio meio verbal (as outras enunciagdes):
“o verdadeiro meio da enunciagdo, onde ela vive e se forma, é um plurilin-
gliismo dialogizado, anoénimo e social” (Bakhtin, 1988b: 82).

O conceito de dialogismo é formulado por Bakhtin para explicar
essa relagdo que um enunciado mantém com outros enunciados. Ele
destaca ainda o fato de que as relagdes dial6gicas ndo ocorrem no campo
do estritamente lingiiistico:

“Para tornarem-se dialdgicas, as relagdes logicas e concreto-se-
manticas devem, como ja dissemos, materializar-se, ou seja, de-
vem passar a outro campo da existéncia, devem tornar-se discur-
so, ou seja, enunciado e ganhar autor” (Bakhtin, 1981: 159).

Ou seja: o contraponto de idéias ndo é apenas tematizado,
objetificado, mas corporificado através de vozes, que representam pon-
tos de vista, visdes de mundo de diferentes sujeitos.

Bakhtin observa também que o dialogismo pode ocorrer num
microuniverso de significacdo (“qualquer parte significante do enuncia-
do”, mesmo uma palavra isolada) ou num macrouniverso de significa-
¢do (estilos de linguagem, dialetos sociais), desde que tais universos se-
jam entendidos como signos da posigdo interpretativa de um outro. O
dialogismo pode ocorrer também no dmbito de uma tinica enunciagéo,
quando se fala com ressalva interna ou quando se mantém distancia face
ao que é dito, restringindo ou desdobrando a autoridade do enunciador™.

13

Bakhtin, 1981, p. 160. Sobre esse tiltimo aspecto do dialogismo, ver abordagem de
Authier-Revuz (1990 e 1994) sobre os varios tipos de glosas meta-enunciativas — “o
de uma interrogacdo: ‘é esta a palavra?, de uma critica: ‘a palavra ndo convém’, de
uma aceitagdo: ‘isto que eu chamarei na falta de algo melhor’, de uma rentincia: ‘eu
ndo encontro a palavra’ etc.” (Authier-Revuz, 1994: 255).
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Cada enunciado é um elo da cadeia da comunicagdo verbal e,
assim sendo, estd ligado tanto aos elos que o precedem como aos que o
sucedem. Essa é a imagem que Bakhtin usa para explicar os dois planos
— interdependentes — da dialogizacdo discursiva. O primeiro é a orienta-
¢do do discurso para outros discursos. Cada enunciado carrega lem-
brangas e ecos dos enunciados anteriores que a ele se ligam numa mes-
ma esfera da comunicagdo verbal (Bakhtin, 1992b: 316). O segundo é a
orientacdo do discurso para o interlocutor. O locutor pressupde o que
pode vir a ser a resposta do ouvinte e a incorpora no seu discurso:

“enquanto elaboro meu enunciado, tendo a determinar essa res-
posta [do destinatédrio] de modo ativo; por outro lado tendo a
presumi-la, e essa resposta presumida, por sua vez, influi no meu
enunciado” (Bakhtin, 1992b: 321).

Bakhtin destaca sempre que ha diversos graus e diversas formas
de dialogismo. E por isso que se deve tomar cuidado para nao se inter-
pretar esse conceito de forma simplista, reduzindo-o a relagdes de
discordancia ou, num outro nivel, a formas como a citagdo e/ou a par6-
dia. Como nota Beth Brait,

“registrar a existéncia de um discurso indireto como forma de
instauragdo da voz alheia ndo significa praticamente nada para o
conceito de dialogismo, de vozes em confronto, estabelecido por
Bakhtin. E necessério observar no conjunto do enunciado, do
discurso, de que forma a confluéncia das vozes significa muito
mais uma interpretagdo do discurso alheio, ou a manipulagdo na
diregdo de uma argumentacao autoritéria, ou mesmo a apropria-
¢do e subversdo desse discurso” (Brait, 1994: 25).

Outro ponto que é preciso ter claro é que, para Bakhtin, o
dialogismo esté presente em todo discurso, de forma constitutiva. Isso
deve ser entendido a despeito do uso freqtiente que Bakhtin faz do ter-
mo monolégico em oposicdo a dialégico. Todorov comenta a respeito:
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“En fait, 'opposition entre dialogique et monologique fait place a
une scission du dialogique méme, qui revét différentes formes”
(Todorov, 1981: 100)™.

Assim, embora dial6gico na sua constitui¢do, um discurso pode ser
construido, por intermédio de determinados artificios, de forma a produ-
zir um efeito de monofonia® (as vozes do didlogo social que o produziu
sdo ocultadas) ou um efeito de polifonia (essas vozes sdo expostas).

Essa distingdo é bastante utilizada por Bakhtin quando analisa a
literatura, opondo a tendéncia & monofonia na poesia a tendéncia a
polifonia na prosa:

“Se aidéia de uma linguagem poética pura, fora do uso comum,
fora da histéria, uma linguagem dos deuses, nasce no terreno da
poesia como uma filosofia utépica dos seus géneros, entdo estd
préxima da prosa literdria a idéia de uma existéncia viva e histo-
ricamente concreta das linguagens” (Bakhtin, 1988b: 133)*.

Nesse contexto, Bakhtin mostra as limitagdes da estilistica tradi-
cional (orientada para os géneros poéticos, unilingties) na abordagem
do romance, “fendmeno pluriestilistico, plurilingtie e plurivocal”
(Bakhtin, 1988b: 73), e chama a atengéo para a contribuicdo que uma
guinada em direcdo a retérica poderia representar nesse caso, ja que o
género romanesco, na sua evolugdo, interagiu ndo apenas com o0s géne-

E 0 que se pode depreender desta observacio de Bakhtin: “A relagio dialégica tem
uma amplitude maior que a fala dialégica numa acepgao estrita. Mesmo em produgdes
verbais profundamente monoldgicas, observa-se sempre uma relagdo dialégica”
(Bakhtin, 1992a: 355).

Esse termo tem sido preferido pelos comentadores de Bakhtin no lugar de
monologismo, para evitar a ambigiiidade que mencionamos acima. Além disso, é a
palavra que se opde de forma mais adequada ao conceito bakhtiniano de polifonia.
Por essas razdes, é o termo que adotaremos aqui.

Na poesia, a tendéncia a unicidade da linguagem é rompida nos géneros “inferiores”
(satiras, comédias), que ddo espaco para o plurilingiiismo (Bakhtin, 1988b: 94).
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ros literdrios, mas também — de forma intensa — com os géneros retéricos
(Bakhtin, 1988b: 80)"".

Bakhtin observa também que a estratificago social da linguagem
(em géneros, profissdes, visdes de mundo, tendéncias, etc.) recebe, ao
penetrar no romance, uma significacdo literdria. Ou seja: 0 romancista
ndo destréi as intengdes alheias que povoam as linguagens que utiliza
em suas obras, mas procura orquestrd-las de acordo com o seu tema,
submetendo-as as suas inten¢des (Bakhtin, 1988b: 105).

Para Bakhtin, o romance estrutura-se fundamentalmente sobre a
representacdo da fala dos sujeitos e de seus universos ideolégicos. No ro-
mance, ndo é aimagem do homem em si que importa, mas a imagem de
sua linguagem (Bakhtin, 1988b: 137). E, na tessitura dialogizada do dis-
Ccurso romanesco, o reconhecimento de uma linguagem realiza-se por outra
linguagem, o reconhecimento de uma concepgédo de mundo é feito por
outra concep¢do de mundo. E é essa, segundo Bakhtin, a tarefa do ro-
mance: o desmascaramento das linguagens sociais e das ideologias.

Dentro do préprio género romanesco — pluridiscursivo em sua
esséncia —, Bakhtin distingue estilos mais monofdnicos (as consciéncias
das personagens aparecem objetificadas no discurso do narrador; Gogol
é um exemplo) e mais polifénicos (as consciéncias das personagens apa-
recem como vozes independentes do discurso do narrador; o exemplo
dado é Dostoiévski).

Ao distinguir essas duas abordagens, Bakhtin observa que
Dostoiévski tenta mostrar em Gente pobre “algo interiormente
inconclusivel no homem”, algo que os outros autores de novelas sobre o
funciondrio pobre, incluindo Gogol, ndo puderam mostrar com o
enfoque exterior dessas personagens:

7" Além disso, Bakhtin observa que a abordagem correta das formas retéricas poderia

revelar, de modo mais preciso, aspectos como a dialogizacdo discursiva.
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“Nao se pode transformar um homem vivo em objeto mudo de
um conhecimento conclusivo a revelia. No homem sempre ha
algo que s6 ele mesmo pode descobrir no ato livre da
autoconsciéncia e do discurso, algo que ndo esta sujeito a uma
definicao a revelia, exteriorizante.” (Bakhtin, 1981: 49)'8 .

Para Bakhtin, Dostoiévski criou uma nova forma artistica: o ro-
mance polifénico. Nessa concepcdo, a personagem é toda
autoconsciéncia. Ndo ha nada que se possa afirmar sobre a personagem
que ela mesma ja ndo saiba, o que inclui até mesmo o que os outros
dizem a seu respeito. E é contra essa palavra alheia que a objetifica que a
personagem luta. Bakhtin mostra que, com a polifonia, Dostoiévski
concedeu as personagens que ndo tinham voz prépria no romance o
direito a auto-representagao.

E a partir das idéias de Bakhtin sobre a presenga do outro no
discurso, da nocéo de dialogismo — e da sua articulagdo com a psicana-
lise, particularmente com a leitura que Lacan faz de Freud — que Authier-
Revuz desenvolve seu estudo sobre a heterogeneidade discursiva. A psi-
candlise interessa a Authier-Revuz na medida em que — recusando a
concepgao de um sujeito “pleno”, que seria a causa primeira e autdono-
ma de uma fala homoggénea — trabalha com a nogéo de um syjeito cindido
entre consciente e inconsciente'”.

A cisdo do sujeito manifesta-se no discurso, concebido como fala
heterogénea. Nessa perspectiva, o sujeito é fundamentalmente repre-
sentacdo, “dépendant des formes du langage qu'il énonce et qui en fait

8 Bakhtin mostra como Dostoiévski retrata a revolta de Diéviichkin ao reconhecer-

se no personagem de O capote, de Gogol: “ficou indignado porque espiaram sua
pobreza, vasculharam e descreveram toda a sua vida, determinaram-no de uma vez
por todas e ndo lhe deixaram nenhuma perspectiva”’ (Bakhtin, 1981: 49).
“L'inconscient est cette partie du discours concret en tant que transindividuel, qui fait
défaut a la disposition du sujet pour rétablir la continuité de son discours conscient |[...]
Linconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué por un blanc ou occupé par
un mensonge: cest le capitre censuré” (Lacan, apud Authier-Revuz, 1982: 125).
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I'enonce” (Clément, apud Authier-Revuz, 1982: 137). O discurso ndo
se resume a um dizer explicito: revela o seu avesso naquilo que oculta,
que apaga, que esquece. Assim, sob nossas palavras outras palavras se
dizem, mais especificamente as palavras de um Outro:

“L'Autre, cest le lieu étranger, d’oit émane tout discours: lieu de ln
famille, de la loi, du pére, dansla théorie freudienne, lien de I'histoire
e des positions sociales, lieu oit est renvoyée toute subjectivité”
(Clément, apud Authier-Revuz, 1982: 137).

Para um sujeito dividido néo ha centro fora da ilusdo. Entretanto,
essa ilusdo de um centro — a instancia imaginaria de um Eu, que, desco-
nhecendo o descentramento real, constrdi aimagem de um sujeito auto-
nomo — é uma fung¢do normal e necesséria para o sujeito. Authier-Revuz
usa essa concepg¢do para descrever a relacdo entre a heterogeneidade
constitutiva do discurso e a heterogeneidade mostrada no discurso:

“A une hétérogénéité radicale, en extériorité interne au sujet, et au
discours, comme telle non localisable et non représentable dansun
discours quielle constitue, celle de 'Autre du discours — oit jouent
linterdiscours et l'inconscient —, Soppose la représentation, dans le
discours, des différenciations, disjonctions, frontiéres intérieur/
extérieur a traverslaquelles I'un — sujet, discours— se délimite dans
la pluralité des autres” (Authier-Revuz, 1984: 106).

Authier-Revuz entende que o falante, ndo podendo escapar da
heterogeneidade que constitui todo discurso, usa as formas de heteroge-
neidade mostrada (discurso relatado, glosas meta-enunciativas, palavras
aspeadas, ironia, alusdo, etc.) como um meio de circunscrever o espago
do Outro no discurso e, dessa forma, afirmar-se (na ilusdo do centro).
Essa afirmacdo /ilusdo seria uma protecdo para o sujeito e seu discurso
face as forcas de desestruturagdo da heterogeneidade constitutiva. Mos-
trar o que escapa ao discurso é um modo de nédo deixar o discurso, ele
mesmo, escapar.



Assim, a heterogeneidade mostrada pode ser entendida como uma
espécie de negociacdo que o sujeito estabelece com a heterogeneidade
constitutiva de seu discurso. Essa negociagdo pode implicar maior ou menor
risco para o sujeito, dependendo do grau de delimitagdo fexplicitagdo da
palavra do outro no discurso. Nesse sentido, Authier-Revuz inventaria as
formas da heterogeneidade mostrada, fazendo uma distingdo entre as
formas marcadas (discurso relatado, palavras aspeadas, glosas meta-
enunciativas, etc.) — que indicam explicitamente a presenca do outro no
discurso — e as formas ndo marcadas (ironia, discurso indireto livre, etc.),
em que a palavra do outro aparece de forma implicita no discurso.

Se Authier-Revuz avangou bastante no estudo na heterogeneida-
de mostrada, a heterogeneidade constitutiva tem em Dominique
Maingueneau um grande investigador — como mostra seu estudo sobre
0 espago discursivo que os discursos humanista devoto e jansenista de-
finem. O pressuposto de que parte Maingueneau é a primazia do
interdiscurso sobre o discurso. Caberia ao analista tomar como objeto o
interdiscurso e analisar a interagao entre formagdes discursivas, pois € a
partir dela que os discursos definiriam sua identidade®. Ressalte-se,
porém, que o estudo da heterogeneidade constitutiva, se comparado ao
da heterogeneidade mostrada, estd ainda muito pouco desenvolvido.

2 “Nao se distinguird, pois, duas partes em um ‘espago discursivo’, a saber, as formagdes

discursivas por um lado, e suas relagdes por outro, mas entender-se-4 que todos os
elementos sio retirados da interdiscursividade. Mesmo na auséncia de qualquer marca
de heterogeneidade mostrada, toda unidade de sentido, qualquer que seja seu tipo,
pode estar inscrita em uma relagdo essencial com uma outra, aquela do ou dos
discursos em relagdo aos quais o discurso de que ela deriva define sua identidade”
(Maingueneau, 1989: 120).



A linguagem na obra de Graciliano Ramos

e que modo a questdo da linguagem aparece nos livros de

Graciliano Ramos? Em primeiro lugar, por meio das ob-

servagdes feitas pelas personagens sobre a linguagem, de
um modo geral. Um dos focos desta discusséo é a escrita e, por extensdo,
a cultura livresca, a escola, os letrados. Note-se, neste sentido, a rica
caracterizagdo da figura do bacharel, e em especial de sua linguagem, em
alguns de seus livros. Em Caetés, por exemplo, encontramos este co-
mentério sobre Evaristo Barroca:

“Improvisa discursos com abundancia de chavoes sonoros, dan-
¢a admiravelmente, joga o poker com arte, toca flauta e impinge
as senhoras expressdes amanteigadas que elas recebem com de-
leite” (Ramos, 1980a, C.: 29). 2

Em Angiistia, a descrigdo de um outro bacharel, Julido Tavares, é esta:

“Era um sujeito gordo, vermelho, risonho, patriota, falador e
escrevedor. (...) Linguagem arrevesada, muitos adjetivos, pensa-
mento nenhum.” (Ramos, 1987a, A.: 45)

Nas obras de Graciliano Ramos, a linguagem dos bacharéis —
marcada pelo lugar comum que se reveste com fraseados engenhosos™ —

1 Para facilitar a identificagdo, sempre que forem citados, neste trabalho, livros de

Graciliano Ramos, colocaremos na referéncia bibliogréfica, além do nome do autor,
da data da edigéo e da pégina, uma abreviagdo do nome do livro. Serdo estas as
abreviagdes adotadas: C. para Caetés, S.B. para Sdo Bernardo, A. para Angiistia, V.S.
para Vidas secas, 1. para Infincia, Ins. para Insonia, M.C. para Memdriasdo Cdrcere,
L.T. para Linhas Tortas, V.A. para Viventes das Alagoas, Ca. para Cartas.

Veja, por exemplo, a fala de Evaristo Barroca, em Caetés: “Nunca entro aqui (...)
sem evocar aqueles homens antigos, aqueles vardes austeros da conquista, os
precursores da raca” (Ramos, 1980a, C.: 82). E a de Julido Tavares, em Anguistia:
“Quem o [patriota] ndo é, meu amigo? Nesta hora trdgica em que a sorte da
nacionalidade estd em jogo...” (Ramos, 1987a, A.: 46).
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tem grande aceitagdo: deixa os ouvintes entorpecidos por palavras boni-
tas e citagdes desencontradas. Provoca admiragdo menos pelo que dize
mais pelo modo como diz. E uma linguagem que tem no desentendi-
mento, na incompreensao, a base do seu sucesso.

Um exemplo dessa caracteristica da linguagem nao s6 dos bacha-
réis, mas dos letrados de um modo geral, na obra de Graciliano Ramos,
é 0 “martelo” (um tipo de desafio popular em versos) entre Inécio da
Catingueira e Romano:

“e no fim da cantiga [Romano] esmagou o inimigo com uma
quantidade de burrices, tudo sem nexo, a toa: ‘Latona, Cibele,
fsis, Vulcano, Netuno...’ Jogou o disparate em cima do outro e
pediu a resposta, que nao podia vir naturalmente, porque Inécio
era analfabeto nunca ouvira falar em semelhantes horrores e fez
0 que devia fazer — amunhecou, entregou os pontos, assim: ‘Seu
Romano, desse jeito eu ndo posso acompanhé-lo. Se desse um
né em ‘martelo’, viria eu desaté-lo, como foi em ciéncia, cante
s6, que eu ja me calo™ (Ramos, 1980c, V.A.: 125-6).

Apesar da sabedoria de Indcio em recusar essa ilustragdo
descontextualizada, é Romano que é considerado vencedor por aqueles
que ouviam o “martelo”. A fala de Romano é o registro tipico desse
discurso palavroso que ndo remete a nada, a ndo ser a ele mesmo: repro-
duz-se, descolado das situagdes em que entra, como palavra dogmatica
— sustentada pelo prestigio de certos discursos (ciéncia, arte, cultura
letrada em geral). Parece haver af uma critica a um certo mundo das
idéias que perdeu sua vinculagdo com o mundo concreto.

E de destacar igualmente na obra de Graciliano Ramos a aborda-
gem critica de questdes como a escrita literaria. E o que vemos nestas
duas observagdes de Jodo Valério, narrador-protagonista de Caetés:

“O meu fito era empregar uma palavra de grande efeito: tibicoara.
Se alguém me lesse, pensaria talvez que entendo de tupi e isso me
seria agradavel” (Ramos, 1980a, C.: 44).
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“Admiragdo exagerada as coisas brilhantes, ao periodo sonoro, as
migangas literdrias, o que me induz a pendurar no que escrevo
adjetivos de enfeite, que depoisrisco...” (Ramos, 19804, C.: 222).

Jodo Valério tenta escrever um romance histérico, mas desco-
nhece a matéria que escolheu como tema (o episdédio em que os caetés
matam o bispo Sardinha). E, para compensar essa deficiéncia, recheia
sua prosa com ornamentos que identifica como préprios a linguagem
literaria.

A imagem da linguagem literdria que se constréi (e que se criti-
ca) na produgdo de Graciliano Ramos apresenta, assim, um certo pa-
rentesco com a linguagem dos bacharéis: é uma linguagem voltada
para o artificio, para a expressdo enfeitada que impressiona por si s,
independentemente do que estd sendo dito. E uma linguagem que
busca o excesso e ndo o essencial, que prefere o complicado ao sim-
ples, o artificial ao natural®, que, enfim, procura encantar justo pelo
que traz de incompreensivel, como uma charada que pede decifracéo.

Também Paulo Hondrio, narrador-protagonista de Sio Bernardo,
refere-se a essa mesma imagem da linguagem literdria, embora ndo a
adote. Tendo pouca familiaridade com o mundo das letras, Paulo
Honério utiliza na narracdo termos da sua linguagem, sertaneja; ndo
deixa, contudo, de manifestar receio de que a sua linguagem e o seu
modo de narrar ndo sejam adequados a prética literaria:

“pode ser que, habituado a tratar com matutos, ndo confie sufi-
cientemente na compreensdo dos leitores e repita passagens in-
significantes” (Ramos, 1992, S.B.: 10).

2 Note-se a observagdo de Gondim em Sio Bernardo: “~ Foi assim que sempre se fez.

A literatura é a literatura, seu Paulo. A gente discute, briga, trata de negdcios
naturalmente, mas arranjar palavras com tinta é outra coisa. Se eu fosse escrever
como falo, ninguém me lia”(Ramos, 1992, S.B.: 9).
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“De bicho na capagdo (falando com pouco ensino), esperneei
nas unhas do Pereira” (Ramos, 1992, S.B.: 13).

Mas, de qualquer modo, Paulo Honério nao capitula:

“As pessoas que me lerem terdo, pois, a bondade de traduzir isto
em linguagem literdria, se quiserem. Se ndo quiserem, pouco se
perde” (Ramos, 1992, S.B.: 11).

A construgdo de um narrador que escapa ao padrdo, como Paulo

Hondrio, é parte da critica que Graciliano Ramos faz ao artificialismo

da linguagem literaria, que a afasta do didlogo social (e, conseqtiente-

mente, de todo o plurilingtiismo que o constitui)®. E o que vemos nesta

observacdo de uma de suas cartas (em que aconselha a mulher, Heloisa,

que comecava a escrever):

“Pergunta-me se essa criatura deve falar como toda a gente. Esta
claro. Pois havia de usar linguagem diferente? Falar como as outras
pessoas, sem diivida. Foi o palavreado dificil de personagens sa-
bidos demais que arrasou a antiga literatura brasileira” (Ramos,
1982, Ca.: 161).

Dentro ainda da discussdo que Graciliano faz em suas obras so-

bre a cultura letrada, o narrador de Infincia manifesta um ponto de

vista critico sobre o processo de alfabetizago:

“Os fragmentos da carta do A B C, pulverizados, atirados ao
quintal, dangavam-me diante dos olhos. “A preguica é a chave
da pobreza. Fala pouco e bem: ter-te-do por alguém. D, t, d, t.”
Quem era Tertedo? Um homem desconhecido. Iria o professor
mandar-me explicar Tertedo e a chave?” (Ramos, 1986, 1.: 114).

24

Marisa Lajolo observa sobre isso: “reforga-se a hipotese de que aliterarizagdo de um
texto ou de um estilo se cumpra pelo arrombamento e alargamento das fronteiras
que separam as linguagens permitidas das ndo permitidas (em literatura). Se coube
a José de Alencar a batalha pela legitimacdo de uma lingua brasileira enquanto
veiculo de literatura, cabe & geracdo de Graciliano Ramos a batalha pela legitimagao
da lingua sertaneja” (Lajolo, 1991).
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Também a cartilha, base do aprendizado da escrita, esté cheia de
expressdes e procedimentos de dificil compreensdo para a crianga, pois
sdo incomuns em sua vivéncia com a linguagem. Assim, a metéfora com
a palavra chave ndo é percebida®, e o verbo com mesdclise é confundido
pela crianca com um nome de pessoa. A imagem da linguagem escrita é
af a de um enigma indecifravel.

Mas em todos esses casos o que fica é uma idéia de que a lingua-
gem escrita ndao é compreendida ou, mais ainda, ndo é para ser com-
preendida. Mais do que um canal de contato, é uma linha divis6ria
que marca a distancia na comunicagéo entre os que conhecem o enig-
ma e os que tentam decifra-10*°. Esse olhar critico sobre a cultura es-
crita langa davidas sobre sua credibilidade e seu valor.

Dentro dessa perspectiva, encontramos em Sio Bernardo, por
exemplo, este alerta de Paulo Honério:

“nado confundam instrucdo com leitura de papel impresso” (Ra-
mos, 1992, S.B.: 91).

No caso, Paulo Honoério quer chamar a atengdo para um outro
tipo de conhecimento: aquele que surge da atividade pratica, da vivéncia
de problemas reais. Note-se este desabafo de Luis da Silva, em Anguistia:

“Trancado num quarto, sapecando as pestanas em cima de um li-
vro, como sou vaidoso e como sou besta! Caminhei tanto e o que fiz
foi mastigar papel impresso. Idiota” (Ramos, 1987a, A.: 81).

»  Graciliano comenta essa passagem numa cronica (“Um novo ABC”): “Aos seis anos,

eu e os meus companheiros de infelicidade escolar, quase todos pobres, nao
conhecfamos a pobreza pelo nome e tinhamos poucas chaves, de gavetas, de armarios
e de portas. Chave de pobreza para uma crianga de seis anos é terrivel” (Ramos,
1980b, L.T.: 174).

E 0 que acontece neste trecho de Sdo Bernardo: “Casimiro Lopes é coxo e tem um
vocabuldrio mesquinho. Julga o mestre escola uma criatura superior, porque usa
livros, mas para manifestar essa opinido arregala os olhos e da um pequeno assobio.”
(Ramos, 1992, S.B.: 56)
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Também ilustra esse caso esta fala de Fabiano, em Vidas secas:

“Se ndo calejassem, teriam o fim de seu Toméds da bolandeira.
Coitado. Para que lhe servira tanto livro, tanto jornal? Morrera
por causa do estdbmago doente e das pernas fracas” (Ramos, 1974,
V.S.: 60).

O que ressoa aqui € a idéia de inutilidade dessa cultura letrada
em relagdo aos problemas concretos da vida cotidiana.

O descrédito sobre a cultura letrada ainda alcanca outra de suas
formas, o jornalismo. S6 que de modo diferente: é o seu caréter venal e
submisso aos poderes instituidos que é posto a mostra. E o que vemos
nestas observacdes de Luis da Silva, em Angiistia:

“Trabalho num jornal. A noite dou um salto por 14, escrevo umas
linhas. Os chefes politicos do interior brigam demais. Procuram-
me, explicam os acontecimentos locais, e fago diatribes medonhas
que, assinadas por eles, vdo para a matéria paga. Ganho pela reda-
¢do e pela publicagdo. Arrumo desaforos em quantidade, e para
redigi-los necessito longas explicagdes, porque os matutos sdo con-
fusos, e acontece-me defender sujeitos que deviam ser atacados”
(Ramos, 1987a, A.: 45).

“Muitos crimes depois da revolugao de 30. Valeria a pena escrever
sobre isto? Impossivel, porque eu trabalhava em jornal do gover-
no.” (Ramos, 1987a, A.: 98).

A associagdo com o dinheiro e o poder também aparece associada
aos livros. Um exemplo é a observacdo de Luis da Silva, em Angiistia,
comparando os livros que se exibem nas vitrinas as prostitutas que se
oferecem nas ruas (Ramos, 1987a: 7). Outro exemplo aparece no conto
“Dois dedos”: um médico do interior resolve visitar um ex-colega que
virou governador. Ao entrar no gabinete, depara com uma grande cole-
¢do de livros encadernados a couro, com letras douradas nos dorsos.
Sente-se oprimido: deviam ser caros, jamais poderia possui-los. Imagina
haver ali uma grande soma de ciéncia, inacessivel a ele, que s6 podia ler

50



A IMAGEM DA LINGUAGEM NA OBRA DE GRACILIANO RAMOs

revistas de medicina®. O narrador mostra o equivoco da personagem ao
contar-nos que se trata apenas de uma colecdo do Didrio Oficial. Nessas
duas passagens, Graciliano expde o maximo da alienagdo da cultura le-
trada em relacdo ao processo social, isto é, a transformacdo dos seus
produtos em mercadorias. Ecléa Bosi observa, nesse sentido:

“Representacdes e valores se agrupam em torno do eixo: adquirir
cultura. Seria a cultura um elemento de consumo, pois? (...) A
concepgdo da cultura como necessidade satisfeita pelo trabalho da
instrugdo leva a atitudes que reificam, ou melhor, condenam a
morte os objetos e as significagdes da cultura do povo, porque
impedem ao sujeito a expressdo de sua prépria classe” (Bosi, Ecléa,
1986: 17).

Nao s6 a modalidade escrita merece atengdo na produgdo de
Graciliano Ramos, a expressdo oral também é atenta e constantemente
avaliada, como se pode observar neste trecho, sobre Fabiano:

“Na verdade falava pouco. Admirava as palavras compridas e
dificeis da gente da cidade, tentava reproduzir algumas, em vao,
mas sabia que elas eram indteis e talvez perigosas” (Ramos, 1974,
V.S.: 55).

Duas linguagens se antagonizam nessa passagem: a dos que tém
pouco contato com o universo da linguagem — caso de Fabiano, em
Vidas secas, e de Casimiro Lopes, em Sio Bernardo — e a dos que tém
maior dominio desse universo, muitas vezes devido a escolarizacéo e,
conseqiientemente, a familiaridade com a escrita e com a tradigéo cul-
tural a ela vinculada. Sdo dois mundos que nédo se compreendem e que,
por isso, ou se afastam, caso de Fabiano em relagdo ao homens da cida-
de, ou estabelecem entre si uma polémica e negociam os sentidos que
estdo 