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Vijftig maal is er in de negentiende eeuw 
een operascenario geschreven naar een 
roman van Walter Scott. Lucia di Lammer-

moor (wat een uitvoering bij De Neder-
landse Opera!) was er een van. Scott heeft 
zeer veel geschreven, hij heeft dan ook in 
Schotland een hele kerk om met zijn vrouw, 
zijn secretaris en aan zijn voeten zijn hond 
uit te rusten. Zijn middeleeuwen vlagen  
nog door het gebouw. Donizetti doet met 
vijftig opera’s niet voor hem onder. Voor mij 
overtreft hij de Schot, een roman schrijven 
is gemakkelijker dan een opera of welk groot 
muziekstuk ook componeren. Het oeuvre van 
Verdi verlamt door zijn omvang (en natuur-
lijk door zijn niet aflatende virtuositeit). Als 
Rossini zevenendertig is, heeft hij negen-
endertig opera’s geschreven en ook nog 
kerkmuziek. Hij stopt ermee – hoe goed  
te begrijpen – en leeft nog veertig jaar  
in een schitterend nietsdoen. Hij had nog 
tachtig opera’s kunnen schrijven. Wagner 
creëerde een hele wereld in zo veel opera’s; 
de scheppingskracht erachter is voor mij een 
der grootste raadsels van de kunst. Victor 
Hugo is, ook naar de omvang van zijn poëzie, 
de grootste dichter van Frankrijk. Dickens  
is maar zevenenvijftig geworden. Maar welk 
een omvangrijk oeuvre! Zijn koningin gaf  
het voorbeeld: zij regeerde vierenzestig jaar, 
kreeg negen kinderen en was ook nog eens 
veertig jaar weduwe. Haar tijd was die van 
de glorie van het imperialisme en dat niet 
alleen politiek. Er heerste ook een indruk-
wekkend artistiek en wetenschappelijk 
imperialisme, op bescheiden wijze ook in 
Nederland.

Er is nooit meer zo veel kennis bijeenge-
bracht als in de negentiende eeuw. Daar ligt 
de oorsprong van alle grote encyclopedieën 
en woordenboeken. De universiteiten richten 
zich op uit hun gebogen gestalte van eeu-
wen. De schrijvers, schilders, componisten 
passen in hun grote productie precies in  
de tijd. Ik vermoed – voorzichtig – dat het 
bestelkarakter van de kunst heel veel met 
die grote productie te maken heeft. De kun-
stenaar is nog altijd de leverancier. Dickens 
moest – weliswaar door hemzelf gestichte  
– tijdschriften vullen, Pierre Cuypers – ook 
zo’n fenomeen van de overvloed – had alle 
Nederlandse bisdommen, dekenaten en pas-
toors als opdrachtgevers. (De drukste bou-
wer is wel Charles Barry; hij ontwierp talloze 
kerken en bouwde tenslotte – de glorie van 
de overvloed – in neogotische stijl de Houses 
of Parliament in Londen. Zijn productiviteit 
was zo groot dat hij, naar het verhaal wil, 
later een door hem ontworpen kerk niet 
meer herkende.)

Dit is, denk ik, het mooiste: de vanzelf-
sprekendheid van de negentiende-eeuwse 
kunst. De kunst stelde geen problemen,  
ze boog zich niet over zichzelf, de relatie 
tussen de kunst en wat ik nu maar even het 
volk noem, bestond nog. (De operamuziek 
werd in Italië op straat gefloten, heel mooie 

getuigenissen daarvan over Rigoletto.)  
De vanzelfsprekendheid leidt wellicht van-
zelf tot overvloed. In elk geval: de twintigste 
eeuw wordt er een van schraalheid, zuinig-
heid, zou ik haast zeggen. De oeuvres van 
schrijvers en componisten – de schilders 
blijven een uitzondering – zijn beperkt van 
omvang. (Natuurlijk zijn er uitzonderingen, 
Vestdijk!, de belangrijkste oeuvres zijn ech-
ter weinig omvangrijk.) Maar in die beperkte 
omvang telt wel elk onderdeel zwaar. Alles 
van Joyce is schitterend, alles van Stra-
vinsky ook, er kan niets gemist worden. Bij  
de grote producenten, Donizetti, kan een 
groot deel wegzakken in de vergetelheid.

De vanzelfsprekendheid, die aan de kunst 
ook het karakter van fraai rumoer geeft, ver-
dwijnt in de twintigste eeuw, de kunstenaar 
wordt een onromantische maker, de heilige 
inspiratie wijkt voor de aspiratie, de kunst 
bezint zich op zichzelf. De bezinning leidt 
bijna steeds naar een nieuw beginpunt, 
kunst en kunsttheorie verstrengelen zich  
en verstikken elkaar soms ook. Maar vooral: 
de kunstenaar lijkt voor zichzelf te werken, 
hoogstens binnen een kring van geestgeno-
ten. Zelfs componisten verenigen zich een 
enkele keer. Muziek en schilderkunst lijken 
de relatie met de negentiende eeuw (en daar-
mee ook met het grote publiek) verbroken te 
hebben. Het nieuwe is voor weinigen. Kunst 
is kunst geworden. En dat betekent ook dat 
de overgave eraan ten einde is. De luisteraar, 
de kijker, de lezer vaak ook, is ook een denker.

Ik heb heel lang de negentiende eeuw 
gesloten gehouden. Van de barok kwam  
ik in de raadselen van de moderne muziek, 
maar het liefst verbleef ik in de middeleeu-
wen en renaissance. De strengheid, ook de 
rationele kant ervan, was mij lief. Langzaam 
ontplooide ik, nog langzamer ging de grote 
romantiek van de negentiende eeuw open  
en het allertraagst de opera. Ik had met de 
negentiende eeuw een deel van mijzelf afge-
sloten. Toen alles helder werd, zag ik bergen 
kunst aan de horizon: de overgrote productie 
van een eeuw. Ik had voor de rest van mijn 
leven meer dan genoeg. En ook meer dan 
genoeg respons – ik kon me overgeven – op 
vele grote gevoelens en melodieën. Meer 
dan ik dacht. De geniale schraalheid van de 
twintigste eeuw bleek maar een deel van 
mezelf.

De overvloed van  
de negentiende eeuw
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Lucia di Lammermoor
‘De muziek kreeg alle ruimte om tot 
volle bloei te komen. Het Nederlands 
Kamerorkest was de aanjager van het 
drama en speelde met hoorbaar veel 
plezier. Nu valt er aan Donizetti’s origi-
nele partituur ook veel eer te behalen. 
Die lange harpenpassage in deel twee! 
De magische glasharmonica in de waan-
zinsscène! Ook de cast was over de hele 
linie zeer overtuigend, met glansrollen 
voor bariton Tassis Christoyannis als 
Enrico, tenor Ismael Jordi als Edgardo 
en de bas Alastair Miles als de perverse 
priester Raimondo.’

Erik Voermans, Het Parool, 2 november 2007

‘Regisseuse Monique Wagemakers is 
gelukkig niet nodeloos aan het moderni-
seren geslagen. Wapengekletter bleef 
wapengekletter, maar bij Wagemakers is 
Lucia niet de jonge vrouw uit het libretto. 
Het is een puber die geplet wordt door 
de verwachtingen van de volwassenen 
om haar heen. Ze vlucht met haar pop-
pen in een droomwereld en raakt uitein-
delijk verstrikt in haar eigen frustraties.’

Oswin Schneeweisz, Algemeen Dagblad,  

3 november 2007

‘Die Sänger wirken frei wie selten, 
selbst der stellenweise sich wie geal-
tert einfärbende Sopran von Mariola 
Cantarero öffnet sich immer wieder zu 
kraftvoll tragenden, lang anhaltenden 

Fortesequenzen, die an keiner Stelle 
bröckeln.’

Helmut Mauró, Süddeutsche Zeitung,  

3 november 2007

Daphne
‘Wie de herdersopera Daphne van 
Richard Strauss om wil smeden tot  
een liederlijke zwijnenstal met nazi-
geur, is óf van God los, óf geniaal. Laten 
we het op het tweede houden, bij regis-
seur Peter Konwitschny. Zelden zal het 
publiek zich zo intens hebben afgevraagd 
of het allemaal wel kan, de manier waar-
op een opera binnenstebuiten wordt 
gekeerd. Maar even zelden viel er zo’n 
emotionerend slottafereel te zien. Jua-
nita Lascarro doorstaat Daphnes mal-
heur met glans. Stevig weerwerk krijgt 
ze van Rainer Trost. Wanneer het slot-
tafereel aanbreekt heeft dirigent Metz-
macher inmiddels de meest orgiastische 
passages feilloos uit het Nederlands 
Philharmonisch Orkest gelicht. Onder 
zilverige Mondlichtmusik wordt Daphne, 
de vrouw die tegen de stroom in liep, 
een boom tot in het diepst van haar 
gedachten.’

Guido van Oorschot, de Volkskrant,  

1 december 2007

 
‘Echte ster was de Colombiaans-Duitse 
sopraan Juanita Lascarro, die haar titel-
rol precies de warmte en naïviteit gaf 
die Strauss bedoeld had. Na het terzet 

van de laatste drie deed Konwitschny 
zijn regie kantelen met enorme cesuren. 
Terwijl Daphne op een stellage stond en 
langzaam opging in de projectie van een 
arcadische boom, verschenen er foto’s 
uit de nazitijd op datzelfde doek. En dat 
werkte toch nog aangrijpend.’

Anthony Fiumara, Trouw, 1 december 2007

 
‘Konwitschny avoids overt reference  
to the Third Reich until the close, when 
Daphne’s transfiguration is accompa-
nied by archive footage of life under  
the Nazis as lived by thousands who 
also professed to be apolitical. We see 
Strauss’s face last of all. That the scene 
has such extraordinary force derives,  
in part, from the fact that the images 
accompany one of the most shockingly 
beautiful passages in Strauss’s output. 
Conductor Ingo Metzmacher, always at 
his best when working with Konwitschny, 
is alive to both the score’s lyrical rap-
ture and the omnipresent violence just 
below its surface. This is challenging 
music theatre of the highest order. Many 
in the audience were moved to tears, 
and the standing ovation that followed 
the final chords is testament to its 
impact.’

Tim Ashley, The Guardian, 14 december 2007

Deze citaten zijn ingekort [red].

Internationale prijzen
De dvd van de DNO-productie Lady Macbeth 

van Mtsensk blijft nog steeds in de prijzen 
vallen. Na de Franse CHOC du Monde de la 
Musique van het Jaar (2007) volgde in januari 
2008 de prestigieuze MIDEM Classical Award.

stelling. Als eerste waren Lucia di Lammer-

moor en Daphne kort na hun premières al te 
zien op www.dno.nl. Dankzij het gebruiks-
vriendelijke programma Cultureplayer kun-
nen individuele gebruikers de trailer op hun 
eigen website plaatsen. Het gaat om een 
pilotproject, dat bij succes wordt voortgezet 
in het komende seizoen. De trailers zijn ook 
te bekijken op YouTube.

Paneldiscussie
Op zondag 17 februari organiseert DNO  
in het kader van de Europese Operadagen 
een paneldiscussie over het thema ‘Tole-
rantie en respect’, met gasten uit de cultu-
rele en de politieke hoek. Locatie: Pleinfoyer 
Stadsschouwburg Amsterdam; aanvang: 
19.15 uur; toegang: gratis; meer informatie 
op www.dno.nl of via 020-551 8922.
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Video trailers
DNO maakt sinds dit seizoen korte video-
trailers van producties. Door deze trailers 
beschikbaar te stellen via internet mikt DNO 
op een nieuw publiek, dat misschien minder 
vertrouwd is met de kunstvorm opera. Tekst 
(bijvoorbeeld een uitleg door de regisseur), 
videobeeld en geluid van de productie geven 
op kernachtige wijze een goede indruk, en 
maken nieuwsgierig naar een complete voor-
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Nadat het genre opera 400 jaar geleden  
ontstond, heeft de operaregie als op zich-
zelf staande kunstvorm zich slechts heel 
geleidelijk ontwikkeld. Aanvankelijk was  
een regisseur meer een soort voorstellings-
leider, die nauwkeurig de aanwijzingen in  
de partituur en het libretto opvolgde. Vaak 
waren het zelfs de componist en de librettist 
die persoonlijk toezicht hielden op een cor-
recte uitvoering van hun werk. Toen er nog 
reizende operagezelschappen waren die 
vanuit Italië naar het noorden kwamen als 
vertegenwoordigers van de nieuwe kunst-
vorm, waren het vaak de impresario’s die 
probeerden de voorstelling een scenische 
vorm te geven om die vervolgens als gast-
productie te verkopen.

Doordat opera een uiterst complexe kunst-
vorm is, bleef het genre relatief weinig ont-
vankelijk voor invloeden van buitenaf. Maar 
niettemin weerspiegelt de opera zo-als bijna 
alle kunstvormen maatschappelijke en poli-
tieke ontwikkelingen – zij het vaak met ver-
traging. De literatuur en de beeldende kun-
sten konden en kunnen veel directer theorie-
en in praktijk omzetten dan de opera, waarin 
de verschillende disciplines eerst  
bij elkaar moeten komen om daarna als een 
eenheid naar buiten te kunnen treden.

Dat elk theater ook in scenisch opzicht 
zijn eigen profiel wilde hebben, is een ont-
wikkeling die na 1800 op gang kwam door  
het opkomen van het repertoiresysteem  
en het eigen ensemble. Elk wilde zijn eigen 
visie op een stuk hebben. Natuurlijk speelde 
het besef dat een tekst of een compositie  
op meerdere manieren kan worden geïnter-
preteerd daarbij een belangrijke rol. Wat we 
horen – als klank én als inhoud – is multi-
interpretabel, en deze verschillende lagen 
moesten op de bühne zichtbaar worden 
gemaakt. Tot het realiseren hiervan waren 
componisten en librettisten niet meer in 
staat: de regisseur was geboren.

Eenheid tussen  
werk en enscenering

Het ontstaan van het ‘regietheater’ moe- 
ten we echter nog zo’n honderd jaar later in 
de tijd situeren, niet toevallig parallel met 
het opkomen van de psychoanalyse en de 
inzichten van Sigmund Freud, die heel vaak 
de scenische interpretaties in het gespro-
ken toneel en in de opera hebben beïnvloed. 
Als een eerste hoogtepunt van het regie-
theater op het gebied van de opera kan men 
het werk van de Berlijnse Kroll-Oper onder 
leiding van de dirigent Otto Klemperer be-
schouwen. Klemperer wilde een vernieuwing 
van de kunstvorm, en tussen 1927 en 1931 
vonden er baanbrekende opvoeringen plaats, 
waarin werd gestreefd naar een eenheid 
tussen werk en enscenering en waarbij zo-
wel alle muzikale als alle theatrale aspec- 
ten tot hun recht moesten komen. Onder de 

grote namen vallen – naast beeldend kun-
stenaars als Schlemmer, Moholy-Nagy en 
De Chirico – ook de twee Duitse toneel-
regisseurs Gustav Gründgens en Jürgen 
Fehling op, die in Berlijn voor het eerst als 
operaregisseurs naar voren traden. Klempe-
rer streefde ernaar om door een ‘bevruch-
ting’ met de meest uiteenlopende genres  
de opera nieuwe energie en een nieuw uiter-
lijk te geven. Wanneer tegenwoordig het 
regietheater wordt gezien als een uitvinding 
uit het recente verleden, dan is dat dus een 
vergissing. Ook was Wieland Wagner niet de 
eerste die de operabühne opschoonde om  
in abstracte beelden een psychologische 
interpretatie te geven. Hij richtte zich naar 
voorbeelden als de decorontwerper Adolphe 
Appia en de acteur, regisseur en decoront-
werper Edward Gordon Craig, die zowel 
opera als gesproken toneel ensceneerde.  
In zijn ogen was de regisseur de ware kun-
stenaar, die het theater (en daarmee ook  
het muziektheater) tot leven bracht.

Aan de grote culturele veelvoudigheid,  
de lust tot experimenteren en de kruisbestui-
ving tussen de meest uiteenlopende kunst-
vormen van de jaren twintig en dertig werd 
echter door de opkomst van het nationaal-
socialisme en het daarbij horende cultuur-
fascisme onder het etiket ‘Entartete Kunst’ 
al snel een einde gemaakt. De Tweede Wereld-
oorlog veroorzaakte een diepe kloof en in 
1945 deed men in eerste instantie zijn best 
om zich opnieuw te oriënteren en culturele 
waarden terug te vinden, voordat men deze 
kon vernieuwen. Hier speelt wat de opera-
bühne betreft Wieland Wagner inderdaad 
een belangrijke rol, ook al was hij niet zozeer 
een revolutionair als wel een epigoon van de 
ontwikkelingen uit de jaren twintig en dertig. 
Hij wilde zich bevrijden van de bevestigende 
en propagandistische methode van ensce-
neren, die de werken van zijn grootvader 

Richard in de tijd van het nationaalsocia-
lisme hadden beleefd. Als toneelregisseur 
heeft Wieland Wagner zich nooit gepresen-
teerd.

Revolutie
Een werkelijke verandering van de maat-
schappij voltrok zich pas aan het eind van  
de jaren zestig. In heel Europa klommen in 
1968 de studenten op de barricaden. Men 
wilde de muffe lucht van het verleden nu  
eindelijk verdrijven. Een nieuwe, zelfgekozen 
bestemming van de jeugd zonder bevoogding 
van oude functionarissen in een nieuwe out-
fit vond ook in de theaters haar weerslag.  
Er werd geanalyseerd, geïnterpreteerd en 
geëxperimenteerd. Ook de seksuele revolu-
tie vond met talloze naakten uitdrukking op 
de bühne. Terwijl het gesproken toneel haast 
onmiddellijk kon reageren op de maatschap-
pelijke veranderingen, hinkte de opera daar 
weer achteraan. Het logge apparaat met zijn 
collectieven als koor en orkest leende zich 
er niet voor om spontaan de pas veroverde 
inhoud direct naar de opvoeringen te trans-
poneren. Maar misschien durfde men het 
ook nog niet aan om een kunstvorm die hoofd-
zakelijk gebaseerd is op een traditioneel 
repertoire, een nieuw gewaad aan te meten.

Moed had in Duitsland in het bijzonder 
Kurt Hübner, die oorspronkelijk was opgeleid 
als acteur en regisseur. Hij gaf als intendant 
– eerst in Ulm, vervolgens in Bremen – vele 
kunstenaars de kans zich in ensceneringen 
vrije interpretatorische ruimte te verschaf-
fen. De lijst van de jonge talenten die hij 
heeft ontdekt en aangemoedigd, laat zich 
vandaag de dag lezen als een ‘Who is Who’ 
van het theater: de regisseurs Peter Stein, 
Peter Zadek, Alfred Kirchner, Klaus Michael 
Grüber, de decorontwerpers Karl Ernst Herr-
mann, Wilfried Minks, Erich Wonder en tal-
loze anderen. Zij maakten allemaal ooit deel 

 Klaus Bertisch

De ‘pure’ operaregisseur
Steeds meer toneelregisseurs veroveren de operabühne. Veel minder vaak komt het voor dat doorgewinterde  

operaregisseurs de weg naar het gesproken toneel vinden. In een tijd van cross-over en wederzijdse beïnvloeding 

tussen de verschillende kunstgenres is ook het muziektheater op zoek naar nieuwe impulsen. En... bestaat hij 

eigenlijk nog wel, de typische operaregisseur?
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uit van Hübners team. Allen hebben zowel  
in het gesproken theater als in het muziek-
theater gewerkt. Vaak maakten hun ensce-
neringen de abonnementhouders aan het 
schrikken. Maar zo ontstond er ook een 
structurele verandering in het publiek.

In Engeland verscheen in 1968 het boek 
The Empty Space van Peter Brook, die daar-
door, onder invloed van Craig maar ook van 
Bertolt Brecht, met zijn theorieën over de 
kracht van de lege ruimte een revolutionaire 
uitwerking op het Britse theater had. Brook 
heeft zich zowel met spreektoneel als met 
opera-ensceneringen geprofileerd, heel goed 
vergelijkbaar met zijn tegenvoeter aan de 
meer traditionele kant, Sir Peter Hall, die 
eveneens in beide takken van theater veel 
ervaring heeft opgedaan.

De Fransman Patrice Chéreau baarde 
vooral in 1976 opzien tijdens de Bayreuther 
Festspiele, toen hij Wagners Ring neorea-
listisch in zijn ontstaanstijd situeerde en 
zodoende de wagnerianen, die nog maar  
net aan het abstracte theater gewend waren 
geraakt, opnieuw choqueerde. Chéreau, van 
oorsprong toneelregisseur, heeft na zijn 
baanbrekende eeuw-Ring slechts voor zeer 
selecte operahuizen en bijzondere opera-
festivals gewerkt (zoals tijdens het Holland 
Festival 2007 met Janáčeks Uit een doden-

huis). Zijn artistieke werkzaamheden zijn 
tegenwoordig op film toegespitst.

Onder leiding van de dirigent Michael 
Gielen en zijn chef-dramaturg Klaus Zehe-
lein ontwikkelde Frankfurt zich tussen 1977 
en 1987 tot centrum van het moderne muziek-
theater. Hans Neuenfels, die als toneelregis-
seur al werd uitgemaakt voor enfant terrible, 
bezorgde door zijn spectaculaire Aida-pro-
ductie deze meestal met piramidekitsch  
uitgeruste Verdi-opera een scenische ver-
nieuwing. Ruth Berghaus, een leerlinge  
van Brecht, maakte diens epische theater 
vruchtbaar voor de operabühne en ontslakte 
Mozarts Entführung, zodat het stuk een zui-
ver psychologisch drama werd. Zij deed  
als een van de weinige kunstenaars van zich 
spreken in alle drie de takken van het thea- 
ter – opera, toneel en ballet. Na haar dood 
heeft ze een waardige opvolger gekregen  
in Peter Konwitschny, met zijn verwarring 
stichtende maar consequente producties. 
Konwitschny is opgeleid als operaregisseur 
maar heeft ook de weg naar het gesproken 
toneel gevonden.

Deconstructie
Als antipode van Berghaus functioneerde  
in Berlijn Harry Kupfer, die aan de Komische 
Oper het realistische muziektheater van Wal-
ter Felsenstein voortzette, en die in heel 
Europa vele jaren gold als representant van 
het moderne muziektheater. Zonder ver-
vreemdingseffecten, maar steeds met een 
grondige peiling van de dieptepsychologie 
probeerde hij de opera te benaderen. De 
stap naar het spreektoneel heeft hij nooit 
durven zetten. Hij is er dus inderdaad nog: 
de ‘pure’ operaregisseur, zoals nog meer 
voorbeelden kunnen aantonen. De interna-
tionaal gevierde Willy Decker, die met zijn 
stijl tussen abstracte vorm en menselijke 
diepte het publiek telkens weer weet te 
bereiken, heeft zich tot nu toe onttrokken 
aan alle toenaderingspogingen van de kant 
van het gesproken toneel en is bij ‘zijn’ 
genre, de opera, gebleven.

De nieuwe garde durft wat dat betreft meer: 
de als musicus opgeleide Zwitser Christoph 
Marthaler is bij het spreektheater begonnen, 
maar heeft daarbij altijd ook zeer muzikale 
voorstellingen gemaakt en weldra de stap 
naar de opera gezet. Zijn welhaast medita-
tieve ensceneringen vertegenwoordigen een 
muziek van de rust, die natuurlijk in Wagners 
Tristan und Isolde haar meest extreme uit-
drukking vindt. Dit werk in Bayreuth te ensce-
neren leek Marthaler alleen maar logisch 
toe, ook al werd deze omzetting heftig be-
discussieerd. Met Martin Kušej en Jossi 
Wieler hebben nog meer toneelregisseurs 
de laatste jaren gezorgd voor een frisse 
wind op de operabühne; zij beginnen de rij 
grote namen die sinds de jaren zestig eerst  
in het toneel en later in de opera furore heb-
ben gemaakt af te lossen. Ook zij zijn tegen-
voeters: Wieler streeft naar een lineaire 
manier van vertellen, hoewel hij zijn stuk-
ken door een nieuwe ambiance vervreemdt. 
Kušej zet breuken in om het recht van bestaan 
van oude onderwerpen in onze tegenwoor-
dige tijd te onderzoeken. Het trefwoord voor 
veel regisseurs is hierbij ‘deconstructie’. 
Men breekt een werk open, vervreemdt het, 
vult het aan met moderne middelen om de 
innerlijke waarheid eruit te filteren en het 
werk geschikt te maken voor de beleving  
met moderne ogen en oren. De inhoud moet 
telkens opnieuw overdacht en geïdentifi-
ceerd worden.

Interessant genoeg vindt er gelijktijdig 
ook een geografische gewichtsverschuiving 
plaats. Waren het vaak de Duitse regisseurs 
die internationaal bepaalden wat er in het 
theater gebeurde en welke stijl er werd ont-
wikkeld, intussen maken zich Nederlandse 
en Vlaamse regisseurs op om de Duitse 
theaters te veroveren. Johan Simons, die 
momenteel in Amsterdam met zijn tweede 
operaproductie bezig is, zal als intendant  
de Münchner Kammerspiele overnemen.  
Luc Perceval, die naast zijn toneelproduc-
ties intussen ook een Tristan in Stuttgart  
en een Monteverdi-project in Berlijn heeft 
gerealiseerd, is gekozen tot chef-regisseur 
van het Hamburgse Thalia Theater. 

Ivo van Hove had als theaterregisseur  
met twee producties bij DNO zijn eerste 
opera-ervaringen opgedaan voordat hij in 
zijn vaderland België de enscenering van 

Wagners Ring op zich nam. In New York 
heeft hij zich zelfs aan een musical gewaagd. 
De Amerikaan Robert Wilson profileerde 
zich in Europa met een reeks musicals. Black 

Rider, Poetry en Alice werden evenzeer ge-
kenmerkt door hun gestileerde choreogra-
fische beeldtaal als Wilsons ensceneringen 
van standaardwerken van het operareper-
toire en uit de toneelliteratuur. Hierbij zijn 
zijn creaties op het toneel evenals in de lite-
ratuur of de beeldende kunst steeds als echte 
‘Wilsons’ te herkennen. 

En Pierre Audi? Hij ziet zijn plaats als ver-
halenverteller zowel in de opera als in het 
toneel. Als artistiek directeur van DNO 
heeft hij een enclave geschapen die vele 
stijlen naast elkaar tot hun recht laat komen. 
Hij wil zijn publiek een zo groot mogelijk 
spectrum bieden, waarmee het de opera 
opnieuw kan leren kennen en beleven, zon-
der dat hij alles over één kam scheert of met 
zijn eigen esthetiek domineert.

Was een operaregisseur vroeger een  
trouwe hoeder van tekst en partituur, tegen-
woordig is hij een ontdekker van een nieuwe 
inhoud geworden. We leven in een rationeel, 
analytisch tijdperk, met een ruime keuze  
aan technische mogelijkheden die alle ge-
laagdheden achter een werk aan het licht 
kunnen brengen. Deze lagen moeten voor de 
interpretatie worden benut. Daar komt het 
tegenwoordig overheersende polystilisme in 
muziek en vorm nog bij. Dat in dit spectrum 
de opera als kunstvorm juist op toneelregis-
seurs een bijzondere aantrekkingskracht uit-
oefent, ligt voor de hand. Het zuiver tekstueel 
overbrengen van de inhoud wordt vaak als 
een belemmering gezien. De opera met zijn 
merkwaardige sprongen in de tijd biedt cre-
atieve ontplooiingsmogelijkheden ondanks 
de beperkingen die de partituur lijkt op te 
leggen, terwijl daarentegen het toneel zijn 
tijdsdimensies zelf bepaalt. Zoals in de kunst 
de grenzen vloeiend zijn geworden en vele 
richtingen naast elkaar kunnen bestaan en 
elkaar beïnvloeden, zijn ook de grenzen tus-
sen de theatergenres vloeiend geworden  
en bewegen degenen die deze verwezen-
lijken zich op de meest uiteenlopende ter-
reinen. Het lijkt er bijna op dat de opera nu 
het gesproken toneel inhaalt.

Vertaald door Frits Vliegenthart
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Die Entführung  
aus dem Serail

6

I

De Spaanse edelman Belmonte wil zijn 

verloofde Konstanze bevrijden uit de harem 

van Bassa Selim. De Bassa houdt oprecht 

van haar en wil haar genegenheid alleen op 

vrijwillige basis. Regelmatig betuigt hij haar 

zijn gevoelens. In Konstanzes gezelschap 

bevinden zich haar dienstmeisje Blonde en 

de geliefde van Blonde, Pedrillo, de bediende 

van Belmonte. Belmonte weet met hulp van 

Pedrillo het paleis binnen te komen door 

zich als bouwmeester aan Bassa Selim te 

laten voorstellen.

II

De harembewaker Osmin ziet Blonde als 

een slavin, die hem moet gehoorzamen. 

Zij is hierover zeer verontwaardigd. Bassa 

Selim verklaart andermaal zijn liefde aan 

Konstanze, die hem weer afwijst: zelfs 

de ergste martelingen zullen haar niet 

doen toegeven. Pedrillo vertelt Blonde 

dat Belmonte in het paleis is om haar en 

Konstanze te bevrijden. Na het drinken van 

een fles wijn zakt Osmin weg in een diepe 

roes. De laatste voorbereidingen voor de 

ontsnapping worden getroffen.
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III

Het viertal wordt betrapt door Osmin, die 

alarm slaat. Belmonte zegt dat zijn vader 

een hoog losgeld voor hem en Konstanze 

zal betalen. Die vader had echter in het ver-

leden Bassa Selim in het ongeluk gestort. 

Nu lijkt het laatste uur voor Belmonte en 

Konstanze geslagen te hebben, maar de 

Bassa verklaart zich niet te verlagen tot het 

niveau van zijn oude vijand. Hij schenkt hun 

grootmoedig de vrijheid. Alleen Osmin is 

daar bepaald niet blij mee. 

‘Allerhande martelingen

Mogen mij dan wachten,

Ik lach om pijn en kwelling.

Niets zal mij doen zwichten.’ (Konstanze)
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Wolfgang Amadeus Mozart  1756 -1791

Die Entführung
  
aus dem Serail 
Singspiel 

in drei Aufzügen, KV 384

libretto van

Christoph Friedrich Bretzner

bewerkt door

Johann Gottlieb Stephanie jr.

muzikale leiding

Constantinos Carydis

regie

Johan Simons

decor

Bert Neumann

kostuums

Nina von Mechow

licht

Lothar Baumgarte

dramaturgie

Koen Tachelet

Klaus Bertisch

Konstanze

Laura Aikin

Belmonte

Edgaras Montvidas

Osmin

Kurt Rydl

Blonde

Mojca Erdmann

Pedrillo

Michael Smallwood

Bassa Selim

Steven Van Watermeulen

Nederlands Kamerorkest

Koor van De Nederlandse Opera

instudering Brian Fieldhouse

De opera wordt in het Duits gezongen  
en Nederlands boventiteld. 
De voorstelling duurt circa 3 uur. 
Er is 1 pauze.

Het operaboek Die Entführung aus dem Serail  
is verkrijgbaar in Het Muziektheater. Daarin zijn 
onder meer een uitgebreide synopsis, en het  
libretto in het Duits en in een Nederlandse  
vertaling opgenomen. De prijs is  8,-.
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Inleidingen door Sabine Lichtenstein

Plaats: Het Muziektheater (2de balkon)
Tijd: 45 minuten voor aanvang van iedere  
voorstelling, dus 19.15 uur (avond)/12.45 uur  
(matinee)
Lengte: ± 30 minuten
Toegang: gratis op vertoon van een geldig  
plaatsbewijs voor de voorstelling van die dag
Met steun van de Vereniging Vrienden  

van De Nederlandse Opera

di 5 feb  2008  première  20.00 uur tv

do 7 feb  20.00 uur tv
zo 10 feb  13.30 uur tv
wo 13 feb  20.00 uur tv
di 19 feb  20.00 uur tv
do 21 feb  20.00 uur tv
zo 24 feb  13.30 uur tv
di 26 feb  20.00 uur tv
do 28 feb  20.00 uur tv

Het Muziektheater Amsterdam

Kaartverkoop is reeds begonnen.
Bij het ter perse gaan van deze Odeon  
zijn er nog kaarten verkrijgbaar.
Bel het Kassa-bespreekbureau van  
Het Muziektheater: 020-625 5455, of een  
van de andere verkooppunten (zie pag. 38). 
Online kopen: www.dno.nl

Uitzenddatum

Radio 4, NPS Opera Live:
zaterdag 8 maart 2008, 19.00 uur 
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Dertig jaar voor Mozarts brief was, in ant-
woord op Rousseaus simpele Le devin du vil-

lage, Johann Adam Hillers Der Teufel ist los 

oder die verwandelten Weiber op de planken 
gebracht. Daarmee was het Singspiel gebo-
ren. Het was, anders dan de aristocratische 
Italiaanse opera, bedoeld voor de eenvou-
dige burger, die het moest kunnen volgen. 
Daarom werd de verstaanbaarheid belang-
rijker geacht dan de muziek. Men verving de 
aria’s door liedjes en de traditionele Itali-
aanse poëzie door Duits proza. En omdat 
gezongen Duits geacht werd onverstaan-
baar te zijn, werden de recitatieven vervan-
gen door gesproken dialogen. Het nieuwe 
genre werd ook door Mozart enthousiast 
begroet. In 1778, onder de indruk van Georg 
Anton Benda’s Ariadne auf Naxos, meldde 
hij zijn vader: ‘U weet dat daarin niet ge-
zongen maar gedeclameerd wordt [...].  
Zo zouden we dat met recitatieven moeten 
doen, en alleen de woorden die muzikaal 
kunnen worden uitgedrukt, laten zingen.’  
Nu moest alleen nog worden gezorgd voor 
goede overgangen en juiste verhoudingen 
tussen de instrumentale, gezongen en  
delen. (Later zou Goethe oordelen dat het 
Mozart in Die Entführung als eerste was ge-
lukt de dialogen te verbinden met de muziek 
zonder dat die op de achtergrond raakte.) 
Mozart was er toen klaar voor.

En de tijd was er klaar voor. Keizer Joseph II 
was in 1776 door de toneelschrijver Gotthold 
Ephraim Lessing uitgedaagd: ‘Uwe Majesteit 
is een groot man. Ongetwijfeld zal hij de eer-
ste monarch zijn die de Duitsers een natio-
naal theater schenkt.’ Dat was een goede 
zet. De leider van de gigantische, veeltalige 
Habsburgse monarchie zette zich in voor de 
verrijking van de nationale taal en was dus 
geïnteresseerd in Duitstalig muziektheater, 
als burgerlijke kunstvorm en als cultureel en 
politiek propagandamiddel. Hij belastte de 
acteur en dramaturg Gottlieb Stephanie jr., 
die als Pruisische krijgsgevangene tijdens 
de Zevenjarige Oorlog in Wenen terecht was 
gekomen, met de zorg voor het nieuwe natio-
nale Singspiel.

Geen miserabele rijmpjes
Voor componisten was het zaak op de ver-
nieuwingen in te haken. Zoals een Weense 
kennis Leopold Mozart in 1778 adviseerde: 
‘Als uw zoon de taak op zich neemt een of 
ander goede, Duitse, komische opera te 
schrijven, die onder de aandacht van Zijne 
Majesteit zou brengen en diens beslissing 
zou afwachten, dan zou dat kunnen werken.’ 
Mozart reageerde twee jaar later met zijn 
Singspiel Zaide. Het ‘Turkse’ verhaal sloot 
mooi aan bij het anti-Osmaanse beleid van 

de keizer. (Zie de bijdrage van Floris Don  
in deze Odeon.) De behoefte aan een ‘Turks’ 
Singspiel werd in 1781 nog actueler, met het 
bezoek aan Wenen van de Russische groot-
hertog Paul. Doel van het het staatsbezoek 
was namelijk een gemeenschappelijk beleid 
ten aanzien van de Turken. Hoewel de keizer, 
net als wij, slechts een onvoltooide Zaide 
kan hebben gekend, neemt men aan dat hij 
zich het werkje herinnerde en zelf op het 
idee kwam Mozart voor het Burgtheater om 
een Singspiel op tekst van Stephanie te vra-
gen. Kort tevoren was er in Berlijn een Bel-

monte und Constanze oder die Entführung 

aus dem Serail opgevoerd, op tekst van de 
Leipziger koopman Christoph Bretzner en 
muziek van Joseph André. Stephanie stelde 
Mozart zijn eigen bewerking van het libretto 
voor. Mozart zag het wel zitten: Turken, avon-
tuur, een ontvoering, een harem, wat konden 
de Weners nog meer verlangen? ‘Ik ken dit 
volk en heb alle reden aan te nemen dat mijn 
opera een succes wordt. Dan zal ik in Wenen 
als operacomponist even beroemd zijn als  
ik al ben op het klavier.’

De componist had gelukkig op één cruci-
aal punt zo zijn eigen idee over het genre:  
‘In een opera moet de tekst de gehoorzame 
dochter zijn van de muziek.’ Die is in zijn Ent-

führung dan ook even geraffineerd als in zijn 
Italiaanse opera’s en bevat, afgezien van het 
Frans beïnvloede slotensemble ‘Nie werd’ 
ich deine Huld verkennen’, maar één ‘sim-
pel’ liedje: Pedrillo’s romance. Wat er verder 
gezongen wordt, zijn aria’s, compleet met 
virtuoos belcanto. Mozarts visie had ook 
gevolgen voor de tekst. De woorden ‘moeten 
slechts met het oog op de muziek worden 
geschreven en er moeten geen miserabele 

rijmpjes worden ingestrooid, die – bij God – 
absoluut niets toevoegen aan een theater-
stuk.’ Hij zag nu in dat er aan Stephanies 
libretto in dat opzicht nogal wat mankeerde. 
In oktober gaf hij zijn vader toe: ‘U heeft 
helemaal gelijk ten aanzien van Stephanies 
werk. Ik ben me ervan bewust dat de verzen 
niet al te best zijn. Er zitten hele strofen tus-
sen die de muzikale idee volkomen ruïneren.’

Dat betekende dus verbeteren. Achteraf 
was het een geluk dat er tegen Die Entfüh-

rung werd geïntrigeerd. Want daardoor zette 
de keizer het op ijs. Zo kreeg Mozart een 
jaartje de tijd om meer aan een libretto te 
wijzigen dan hij ooit had gedaan en zou 
doen: ‘De hele plot gaat ondersteboven,  
en wel op mijn instigatie. […] Misschien is 
Stephanie alleen vriendelijk in mijn aanwe-
zigheid. Maar hij rearrangeert het libretto 
precies volgens mijn wensen, tot in het 
kleinste detail, en ik kan bij God niet meer 
van hem verlangen.’ Stephanie werd zelfs 
geconfronteerd met diverse tekstregels van 
Mozart zelf en met ariamuziek voor Osmin, 
waar hij maar woorden bij moest bedenken.

Echte karakters
Mozarts Singspiel week dus niet funda-
menteel af van een opera. Het ging om de 
muziek. Maar de muziek had wel alle belang 
bij een tekst waarin zij zich kon ontplooien. 
Mozart had vooral van Lessing geleerd  
dat een (muziek)drama niet moest verbluf-
fen met effecten, noch, zoals in de opera 
buffa, starre types ten tonele moest voeren. 
Echte karakters moesten voor herkenning, 
en universele verlichtingsthema’s, zoals 
tolerantie, voor verheffing zorgen. Mozart, 
een meester in (simultane!) psychologische 
en sociale karakterisering, kon die adviezen 
gebruiken. Wat hij met zijn verhaal wilde be-
lichten, was de toen gangbare intolerantie 
tegenover de Turken. Bretzners Bassa (het 
toenmalige Oostenrijkse woord voor pasja) 
Selim was een Spanjaard, die in Turkije een 
harem was begonnen. Dat maakte zijn con-
ventionele ontknoping – Bassa’s herkenning 
van Belmonte als zijn eigen zoon en diens 
vrijlating – waarschijnlijk. Maar van een 
nobele vergevingsgezindheid kon men dus 
niet spreken. Mozarts Bassa is daarentegen 
zwaar beschadigd door Belmontes vader en 
laat desondanks diens zoon vrij. In Mozarts 
Entführung handelt de mohammedaan ge-
worden renegaat als enige naar de toenmalige 
visie als een christen. Dat was niet Stepha-
nies maar Mozarts werk.

Hij had aanvankelijk een zingende pasja ge-
pland. Waarom laat hij Bassa, die verlichter 
was dan zijn toenmalige gehoor, uiteindelijk 
als enige (afgezien van de vaak geschrapte 

 Sabine Lichtenstein

Een Duitssprekende harem
In 1781 ontvangt Leopold Mozart een brief van zijn zoon Wolfgang: ‘Eergisteren gaf Stephanie junior me 

een libretto om te componeren. Het is uitstekend. Het onderwerp is Turks en de titel luidt: Belmonte und 

Constanze oder Die Verführung aus dem Serail.’ Tot op heden wijzen Mozart-biografen lachend op dat 

‘Verführung’: ‘De verleiding uit de harem.’ Men bracht deze freudiaanse vergissing in verband met Mozarts  

verloofde Konstanze, die hem volgens Leopold en anderen zou hebben verleid, en zag in de verspreking een  

verklaring voor zijn interesse in de tekst. Dat is natuurlijk onzin. Mozart noemt een libretto niet goed omdat  

hij zich (misschien) in een detail herkent. Wat was er dan zo uitstekend aan?
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 Achtergrond   Die Entführung aus dem Serail
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rol van de matroos Klaas) niet zingen maar, 
in navolging van André, alleen spreken? 
Omdat er geen zanger voor de rol voorhan-
den was? Omdat, na Mozarts uitbreiding van 
Osmins rol, Turkije muzikaal al voldoende 
aan bod kwam? Om de kloof  tussen Bassa 
en Konstanze, of hem en Belmonte, en dus 
hem en het publiek, te benadrukken? Omdat 
het gemakkelijk is potsierlijke ‘Turkse’ muziek 
te componeren voor een haremwachter, maar 
moeilijk om dat te doen voor een upper-class-
Turk? Waarschijnlijk omdat Bassa als enige 
zijn gevoelens onderdrukt door zijn ratio. 
Daar zijn aria’s niet voor bedoeld.

Gechoqueerd
De nobele wilde was een geliefd thema in  
de late 18de eeuw. Maar de wilde moest wel 
ver van het bed blijven. De wijze, edelmoe-
dige jood in Lessings Nathan der Weise had 
in 1779 al problemen gegeven. Een nieuwe 
nobele moslim na de nobele sultan in Zaide 
ging evident te ver. Het adellijke publiek mag 
dan op 16 juli 1782 positief hebben gerea-
geerd, veel burgers waren na de eerste uit-
voeringen gechocqeerd. Men kon vooral 
Bassa’s boodschap aan het slot niet verte-
ren. Nadat Belmonte Bassa dapper uitno-
digt diens terechte woede op zijn vader nu 
op hem, de zoon, te koelen, krijgt hij, dat wil 
zeggen het publiek, ten antwoord: ‘Het moet 
wel heel normaal voor uw familie zijn kwaad 
te doen, gezien uw verwachting dat ik het-
zelfde zal doen. [...] Mijn afschuw voor uw 
vader is te groot om hem na te volgen. […] 
Vaar huiswaarts en vertel uw vader dat u in 

mijn macht was en ik u vrijliet opdat u hem 
kunt zeggen dat het een veel groter genoe-
gen is onrecht met recht te vergelden dan 
kwaad met kwaad.’ Belmonte: ‘Mijn heer,  
u verbijstert mij.’ Bassa: ‘Dat wil ik graag 
geloven.’ Bassa Selim verbijsterde ook het 
publiek. Men vond het absurd en ireeël.

Ook Bretzner was kwaad. Hij publiceerde 
direct een openlijk protest: ‘Een zekere per-
soon, ene Mozart in Wenen, was zo vermetel 
mijn drama [...] als operalibretto te mis-
bruiken. Ik protesteer plechtig tegen deze 
schending van mijn rechten en houd me  
het recht voor om stappen te ondernemen.’ 
Bedenkelijker was dat de keizer zich door 
intriges van een hofkliek had laten beïnvloe-
den. Hij liet Mozart weten dat hij het werk 
‘nu ook weer niet zo heel bijzonder vond’ en 
dat er ‘wel erg veel noten inzaten’. Mozart 
zou hebben geantwoord: ‘Precies zoveel 
noten als nodig zijn, Majesteit.’

Zij die de componist gelijk gaven, won-
nen. De intriganten konden, aldus Mozart na 
de tweede opvoering aan Leopold, ‘niet ver-
hinderen dat er bij de aria’s luid bravo werd 
geroepen, dat de zaal nog voller was dan op 
de eerste avond’ en dat ‘de opera in twee 
dagen 1200 florijnen had ingebracht.’ En  
na de derde opvoering wist Mozart dat het 
pleit was beslecht: ‘Uw zoons werk [...] is 
zo’n sensatie in Wenen dat de mensen niets 
anders willen horen en het theater telkens 
stampvol zit. [...] De hele wereld beweert  
dat ik met bluffen en kritiek vijanden heb 
gemaakt onder muziekleraren en veel ande-
ren! Welke hele wereld dan wel? Het zal  

wel de Salzburgse wereld zijn, want in 
Wenen kun je genoeg horen en zien dat je 
overtuigt van het tegendeel. Dat moet mijn 
antwoord zijn.’ Binnen tien jaar klonk Die 

Entführung in ruim veertig Europese steden 
en vele talen. Dat verzoende zelfs Bretz- 
ner, die opeens een deel van het succes  
op zijn eigen conto schreef. Interessanter 
zijn de gemengde gevoelens die Goethe,  
zelf Singspiel-librettist, in 1787 noteerde:  
‘Al onze pogingen [...] om ons te beper- 
ken tot het simpele, vielen in het niet toen 
Mozart verscheen. Die Entführung aus dem 

Serail veroverde iedereen.’
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(advertentie)

De vereniging organiseert tal van activiteiten, w.o. lezingen, literaire 

avonden, operafilmavonden, openbare repetities, masterclasses  

en eendaagse reizen naar operahuizen in Luik, Münster, Duisburg, 

Düsseldorf, Essen en Dortmund. Bovendien worden jaarlijks een of 

twee meerdaagse reizen georganiseerd.

Naast inschrijving op het speciale Vriendenabonnement bij DNO 

hebben de leden de mogelijkheid tot (beperkte) vóórreservering van 

losse plaatskaarten. De Kerstmatinee is traditioneel een Vrienden-

voorstelling.

Vijfmaal per seizoen komt het Vriendenbulletin uit, een tijdschrift 

met verenigings- en operanieuws.

Wilt u zich aansluiten bij de Vrienden van De Nederlandse Opera, 

schrijf, bel of mail naar nevenstaand adres.

F O T O J A A R B O E K  D N O  S E I Z O E N  2 0 0 6 - 2 0 0 7

Het fotojaarboek 2006-2007 DNO is verkrijgbaar aan de Vrienden-

balie. Prijs  15,-.

F I D E L I O ,  J O N G E  V R I E N D E N  V A N 

D E  N E D E R L A N D S E  O P E R A

Jonge mensen (t/m 28 jaar) kunnen lid worden van Fidelio, dé vereni-

ging voor jonge Operafans. Voor deze groep leden worden speciale 

activiteiten georganiseerd, terwijl ook alle activiteiten en voordelen 

V R I E N D E N  VA N 

D E  N E D E R L A N D S E  O P E R A

van de Vereniging Vrienden van De Nederlandse Opera voor hen 

openstaan. 

Speciaal voor Fidelio-leden stelt De Nederlandse Opera Jonge 

Operafan-abonnementen samen, waarbij een aanzienlijke korting 

wordt gegeven. fidelio@dno.nl

C O N T R I B U T I E  

Individueel lidmaatschap  30,- 

Gezinslidmaatschap (2 pers.)  55,- 

Donateur (minimaal)  75,- 

Jonge Vrienden (t/m 28)  15,- 

Aanmelding door overmaking van het bedrag op giro 32.500  

of bank 43.40.57.207 t.n.v. Vrienden van de Opera te Amsterdam,  

o.v.v. ‘nieuw lidmaatschap’.

Vereniging Vrienden van De  Nederlandse Opera  

Waterlooplein 22   1011 PG  Amsterdam

telefoon  020 551 8282   (ma, di en do 9.00 tot 13.00 uur)

e-mail  vrienden@dno.nl

www.vriendenvdopera.demon.nl
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 Floris Don

Oost versus West  
in Mozarts tijd (en muziek)

In 1683 sloegen de Turken hun tenten op rond 
Wenen, de hoofdstad van het Habsburgse 
Rijk. Dit beleg duurde twee maanden en  
eindigde in een bloederige veldslag: vijftien-
duizend Turken sneuvelden, vierduizend sol-
daten van het Pools/Duits/Oostenrijkse 
coalitieleger kwamen om het leven. De slag 
bleek een keerpunt in de geschiedenis. Het 
Ottomaanse Rijk, dat eeuwenlang een reële 
militaire bedreiging had gevormd voor het 
Europese continent, verloor op geografisch 
en economisch gebied daarna alleen nog 
maar terrein. Toch was de Slag om Wenen 
niet het laatste gewelddadige conflict in  
een lange reeks: tussen 1683 en 1792 voer-
den Oostenrijk en Rusland in totaal nog 41 
jaar oorlog met de Turken.

Het is dan ook niet verwonderlijk dat men 
in het Wenen van Mozart zeer dubbelzinnig 
tegen de oosterburen aankeek. Enerzijds 
was er de angst. Al kwam het Ottomaanse 
leger nooit meer zo dichtbij als in 1683, toch 
hadden de belegeringen van Constantinopel, 
vier kruistochten sinds 1096 en de daarop-
volgende Turkse veroveringen op Spaans en 
Oost-Europees grondgebied een gevoel van 
onveiligheid gecreëerd, dat niet zo makke-
lijk uit het collectieve geheugen verdween. 
Bovendien had de Habsburgse regering hier 
ook niet per se baat bij. Het beeld van de 
sabelzwaaiende barbaar was een belang-
rijke pijler van het propagandabeleid, en 
Mozart zelf schreef nog een lied op een  
zeer patriottische tekst toen Oostenrijk 
weer eens ten strijde trok tegen de Otto-
manen (‘Beim Auszug’, KV 552).

Anderzijds was er ook ruimte voor 
bewondering en tolerantie in de beeldvor-
ming van het Oosten. De geest van de Ver-
lichting stond het toe de inwoners buiten  
de grenzen van de herkenbare Europese  
cultuur tóch als volwaardige mensen te 
beschouwen. Een glimp van compassie en 
broederschap kan worden waargenomen  
in de Duitstalige literatuur die over het exo-
tische verhaalt. Deze universele waarden 
waar de verlichtingsdenkers zich op berie-
pen, moeten echter niet verward worden  
met een streven naar authenticiteit. Het 
wetenschappelijke en onbevooroordeelde 
onderzoek naar andere culturen stond in de 
achttiende eeuw nog in de kinderschoenen; 
het Ottomaanse Rijk werd lukraak op één 
hoop gegooid met al het andere dat buiten 
Europa viel. Slechts de uiterlijkheden van  
de Oriënt waren populair bij de adel en rijke 
burgerij, zoals kleurige kleding en koffie. 
Rond 1780 bereikte de oriëntaalse mode  
een hoogtepunt, van een poging tot diep-
gaander begrip was nauwelijks sprake.

Janitsarenmuziek
Dit blijkt ook uit de muziek die het exotische 
moest verklanken. Sinds de barok maakten 
Europese componisten gebruik van de zoge-

naamde ‘janitsarenmuziek’, wanneer een 
oosterse sfeer beoogd werd. De janitsaren 
waren Turkse elitetroepen die beschikten 
over een militaire kapel met bijbehorend 
instrumentarium (piccolo, grote trom, tam-
boerijn etc.). Deze kapellen werden vaak 
ingezet tijdens de strijd, om de soldaten aan 
te moedigen. Gezien de historische context 
is het dan ook niet verwonderlijk dat juist  
dit militaire element van de Turkse muziek-
cultuur is overgenomen in de Europese. 
Ironisch genoeg was nu uitgerekend die 
janitsarenmuziek het minst Turkse element 
dat in het Ottomaanse Rijk te vinden was.  
De meeste janitsaren waren bekeerlingen 
en voormalige krijgsgevangenen uit Oost-
Europa, en hun muziek was dan ook geïn-
spireerd op volksmuziek uit de Balkan. Wie 
in ogenschouw neemt dat de zogenaamd 
‘Turkse’ muziek van Gluck, Haydn en Mozart 
op zichzélf weer een verwesterde parodie  
is op deze afgeleide janitsarenmuziek, kan  
zich aldus indenken hoe ver de alla turca 

afstaat van de traditionele klanken uit bij-
voorbeeld de Levant. Maar het Weense 
publiek hoorde dan ook veel liever de door 
piccolo en schalmei vertolkte melodieën,  
in tweekwartsmaat gespeeld met repete-
rende diatonische motiefjes en twinkelende 
voorslagen, dan dat zij behaagd werd door 
de kwarttonen en vreemde harmonieën die 
bij vlagen uit de Oriënt kwamen overwaaien.

In Die Entführung aus dem Serail vinden 
we deze janitsarenmuziek terug, en natuur-
lijk bood het oosterse thema de uitgelezen 
mogelijkheid om exotische kostuums en 

decors te showen voor een zeer ontvanke-
lijk publiek. Dit alles vormt een onderdeel 
van de op stereotypen gebaseerde ambiva-
lente houding tegenover de Oriënt. De twee 
personages die hier het Oosten vertegen-
woordigen, Bassa Selim en zijn onderdaan 
Osmin, kunnen als de personificaties van 
die dubbelzinnige beeldvorming worden 
gezien. Enerzijds is daar Osmin, de irra-
tionele sabelzwaaier die voortdurend met 
geweld dreigt en zich zeer onderontwikkeld 
opstelt. Hiertegenover staat de verlichte 
heerser Bassa Selim, die in het verleden 
slecht behandeld is door zijn Europese erf-
vijand, maar aan het eind van de opera niet-
temin clementie verleent aan zijn christe-
lijke gevangenen. Overigens wordt deze 
tweedeling niet meteen duidelijk, maar 
maken de karakters een zekere ontwikke-
ling door: Osmin betreedt het podium aan-
vankelijk in de hoedanigheid van ‘nobele 
wilde’, Bassa Selim dreigt zijn vrouwelijke 
gevangene met martelingen vóór hij uitein-
delijk tot inkeer komt. 

Door middel van het Oosterse thema werd 
de eigen cultuur een spiegel voorgehouden, 
zo ook in Die Entführung. Dit spiegelbeeld 
blijkt bij nadere beschouwing eveneens een 
dubbele boodschap uit te stralen. Zo kon  
het Weense publiek anno 1783 in de heerser 
Selim hun eigen verlichte keizer Joseph II 
herkennen. Maar hoe bewust was ditzelfde 
publiek zich van het gegeven dat de brute 
straffen waar Osmin over fantaseert – ont-
hoofden, spietsen, verbranden – in hun 
eigen cultuur, onder hetzelfde regime van 
Joseph II, lange tijd de gebruikelijke wijze 
bleef om criminelen terecht te stellen?

Selectie uit literatuur:

Matthew Head, Orientalism, Masquerade  

and Mozart’s Turkish music

Willem Bruls, Ontvoering, verleiding en  

bevrijding. De Oriënt in de opera

W. Daniel Wilson, Humanität und Kreuzzugs-

ideologie um 1780

Hoe lagen de verhoudingen tussen ‘West’ en ‘Oost’ in de tijd van Mozart? En op welke manier kan de historische 

en maatschappelijke context van invloed zijn geweest op de tekst en muziek van Die Entführung aus dem Serail?
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 Marianne Broeder

Een fascinerend werk

‘Eigenlijk was dirigeren een experiment  
en dat is het nog steeds,’ zegt Constanti- 
nos Carydis (1974) bescheiden als ik hem 
vraag waarom hij zijn carrière als pianist  
in Athene inruilde voor het dirigentschap. 
Op zijn vervolgstudie directie aan de Hoch-
schule für Musik und Theater in München 
volgde een stormcarrière in alle vooraan-
staande Duitse operahuizen met een reper-
toire van Gluck tot Puccini. ‘Die overstap 
heb ik niet van tevoren gepland,’ benadrukt 
Carydis.’Tijdens mijn soloconcerten raakte 
ik meer en meer gefascineerd door de orkest-
klank, door hoe die tot stand komt en welk 
aandeel een dirigent daarin heeft. Ik wilde 
ervaren hoe het is daar met musici aan te 
werken. Ik ben begonnen aan mijn opleiding 
zonder erover na te denken hoe het verder 
zou gaan. In 1999 werd ik aangesteld als 
operadirigent van het Münchener Staats-
theater am Gärtnerplatz. Sinds 2003 werk ik 
met veel plezier als gastdirigent. Overigens 
doe ik niet alleen opera, maar ook symfonisch 
repertoire, zij het in veel mindere mate. Wat 
opera betreft heb ik geen voorkeur voor een 
bepaald genre. Integendeel: ik heb verschil-
lende stijlperiodes uitgeprobeerd en ga daar 
voorlopig mee door. Ik ben te jong om me te 
specialiseren en wil voorlopig geen enkel 
werk uitsluiten.’

Zelfs voor de meest ervaren dirigenten 
blijven Mozarts opera’s de lastigste in het 
repertoire. Zo ook voor Carydis, die niette-
min al een succesvolle Zauberflöte in Düssel-
dorf leidde. Carydis: ‘Mozart is en blijft erg 
moeilijk. Zijn muziek is zo transparant dat 
alles hoorbaar is: een loepzuivere interpre-
tatie maar ook de miniemste vergissing. 
Mozarts muziek bezit een onwaarschijnlijke 
kracht: elke relatie, elk tempo en de balans 
tussen de instrumenten is in de muziek zelf 
aanwezig. Als dirigent kun je zijn muziek 
alleen maar ondersteunen. Mozart staat  
zelf voortdurend op de voorgrond. Voor mij 
betekent dat dat ik zijn muziek vooral heel 
duidelijk moet belichten in het besef dat 
mijn werk op de tweede plaats komt.’

Scherts en ernst
Hoe denkt Carydis over de uitvoering van 
een Singspiel: levert het genre extra moei-
lijkheden op omdat het orkest tijdens de 
gesproken monologen en dialogen telkens 
zwijgt? ‘Zeker, maar dat geldt niet alleen 
voor de dirigent,’ beaamt Carydis. ‘Dat geldt 
voor alle musici. Telkens als we ophouden 
met spelen, is het de kunst de spanning vast 
te houden en niet in te zakken. De enige 
manier om dat voor elkaar te krijgen is een 
volledige inleving in de gesproken passages. 
Orkestleden en dirigent moeten niet alleen 
meeluisteren met de dialogen, ze moeten in 
feite meeleven en meemusiceren.’

‘Een fascinerend werk,’ noemt Carydis Die 

Entführung, ‘een opera waarin elke passage 

een wereld op zichzelf vertegenwoordigt, met 
een superieure integratie van Turkse muziek 
en Turks slagwerk zoals de Turkse trommel 
(dawul), de Turkse grote trom, beide bedekt 
met natuurvellen en de Turkse bekkens.’

Die Entführung vertoont een mengeling 
van scherts en ernst, een in zijn tijd volstrekt 
nieuwe combinatie van opera seria en opera 
buffa. Tussen de vele lachwekkende passa-
ges door zijn momenten vervlochten die je 
eigenlijk alleen zou verwachten in een opera 
seria. Denk bijvoorbeeld aan Osmins lucht-
hartige ‘Wer ein Liebchen hat gefunden… 
tra la la’ of de hilarische stemming als hij 
dronken wordt gevoerd: ‘Hm, geht’s hier so 
lustig zu’ en de aria ‘Vivat Bacchus! Bacchus 
lebe!’ tegenover Konstanzes diepbedroefde 
aria ‘Welcher Wechsel herrscht in meiner 
Seele’ of Belmontes tedere liefdesverklaring 
in ‘Wenn der Freude Tränen fließen’.

‘Niet voor niets noemde Mozart deze opera 
in een van zijn brieven “zowel een opera als 
een operette”,’ repliceert Carydis. ‘Die Ent-

führung is opera seria en opera buffa tege-
lijk, beide in de strengste zin. Konstanzes 
“Martern aller Arten” is een heel dramati-
sche aria terwijl op talloze andere momen-
ten de lachlust wordt gewekt. Maar alles 
past naar mijn smaak naadloos in elkaar, 
conform het oorspronkelijke verhaal.’

Gesproken tekst
Wekt de afwisseling van drama en klucht 
soms al enige verwarring, de verhouding 
tussen aria’s en gesproken tekst doet dat 
ook. Zo koos Mozart voor verschillende emo-
tioneel belangrijke momenten de gesproken 
vorm in plaats van een rijke muzikale ver-

beelding. Terwijl Konstanze bedeeld is met 
vele gloedvolle aria’s, wordt de wreed onder-
broken ontsnapping verwoord in Osmins 
monoloog ‘Gift und Dolch! Wache! Diebe! 
Mörder’ en spreekt Selim zijn onverwacht 
genereuze vergiffenis uit met de beschei-
den woorden ‘Nimm deine Freiheit, nimm 
Konstanzen, segle in dein Vaterland’.

‘Het blijft ingewikkeld om erachter te 
komen waarom Selim überhaupt een ge-
sproken rol kreeg,’ vindt Carydis.’ ‘Er was een 
praktische reden. Mozart had van meet af 
aan de tenor Joseph Walter op het oog, maar 
toen die niet beschikbaar bleek (naar ver-
luidt omdat hij ontslagen werd door Gott-
lieb Stephanie, toenmalig directeur van het 
Weense Burgtheater) gingen de componist 
en diezelfde Stephanie, die het libretto van 
Christoph Friedrich Bretzner bewerkte, in 
conclaaf. Hoewel een andere tenor bereid 
was de rol te zingen, besloten Mozart en 
Stephanie om Selim een gesproken rol toe 
te bedelen. Ik geef toe dat het soms verba-
zing wekt dat Mozart juist daar waar je een 
schitterende aria verwacht koos voor een 
gesproken monoloog. Maar de directe, sterk 
expressieve kracht van de gesproken tek-
sten verklaart Mozarts artistieke keuze. 
Achteraf bezien is het moment van twijfel, 
toen bleek dat Walter de rol niet zou zingen 
een geluk bij een ongeluk geweest.’

De jonge Griekse dirigent Constantinos Carydis, die de laatste jaren in Duitsland een bliksemcarrière maakt, 

debuteert bij De Nederlandse Opera met Die Entführung aus dem Serail. ‘Mozart is voor elke dirigent een 

grote uitdaging. Alles is hoorbaar, ook de miniemste vergissing,’ vindt hij. Én: ‘Die Entführung is een meester-

werk waarin elke passage een wereld op zichzelf vertegenwoordigt.’
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‘Het is spannend om je binnen de enge  
grenzen van een partituur te bewegen. Aan 
deze grenzen kun je niet ontkomen. Bij de 
muziektheatervoorstellingen die ik eerder 
heb gemaakt, was dat anders. Daar heb ik de 
ruimte die de muziek inneemt zelf bepaald 
en moest ik mijzelf discipline opleggen. 
Maar zodra in een opera de dirigent begint, 
moet je je aan de loop van de muziek aan-
passen, moet je volgen en de ruimte voor je 
enscenering bevechten.’ Simons is zich ech-
ter bewust van de verborgen gevaren waar-
aan een regisseur bij het ensceneren van 
een opera is blootgesteld: ‘Ik had altijd al 
gehoord over de genialiteit van Mozart. Toen 
ik mij nauwkeurig verdiepte in zijn muziek 
werd mij duidelijk dat dit ook werkelijk het 
geval is. Maar je mag niet vol bewondering 
op de knieën vallen en je moet ermee weten 
om te gaan, proberen afstand te bewaren.’ 

Dat Pierre Audi hem juist voor Die Entfüh-

rung heeft uitgenodigd, spreekt voor diens 
visie als artistiek directeur van DNO, vindt 
Simons, want hij kon in de voorbereidende 
fase een zeer grote affiniteit voor dit stuk 
ontwikkelen.

‘Het is voor mij een bijzondere stimulans 
dat het gaat om figuren die een wereldbeeld 
vertegenwoordigen. Hun posities zijn niet 
warrig of onduidelijk, integendeel: ze zijn 
zeer helder. Hierdoor ontstaat een polemiek, 
want ieder brengt zijn standpunt uitgespro-
ken duidelijk naar voren. De personages 
bediscussiëren de wereld waarin zij, en 
daarmee ook wij, leven. Hun discussies zijn 
namelijk zeer actueel. De problemen zijn 
duidelijk en je krijgt nooit het gevoel dat je  
je in een stuk uit de 18de eeuw bevindt. Wat 
geldt voor de drama’s van de oude Grieken 
of voor Shakespeare, geldt beslist ook voor 
Mozart: je kunt zijn werken op verschillende 
manieren interpreteren maar nooit krijg je 
het gevoel dat ze verouderd zijn. Mozart had 
mensen voor ogen toen hij de muziek schreef. 
Ook al zitten er nogal eens tekstherhalingen 
in de aria’s, alles heeft zijn betekenis en die 
moet ik naar boven zien te halen.’

Duizelingwekkend tempo
Door de bij het genre Singspiel horende dia-
logen ontstaat er ook een spreektheaterni-
veau, dat Simons natuurlijk als een voordeel 
beschouwt. Er komt een extra spanning tot 
stand, die je alleen in de opera vindt. Het is 
voor hem een heel bijzonder verschijnsel dat 
je in de opera één enkele zin gedurende vele 
minuten zingt – ‘Dat is in het toneel onmo-
gelijk!’ – terwijl werkelijke gebeurtenissen 
zich daarentegen in een duizelingwekkend 
tempo voltrekken. ‘Dat Bassa Selim zo snel 
beslist zijn gevangenen vrij te laten is op 

zijn minst zeer verrassend te noemen.  
En toch is dit in een opera volledig geloof-
waardig. In het toneel had ik dat in zo’n 
tempo nooit overtuigend kunnen brengen. 
Daar zou je eerst hele monologen, zelfs 
aktes over Bassa’s innerlijke strijd krijgen 
voordat hij zijn besluit neemt. Daarom kan  
ik mij ook voorstellen dat bij opera een poli-
tieke uitspraak veel sneller en duidelijker  
te verwezenlijken is dan bij toneel.’

Koen Tachelet, dramaturg van Simons bij 
NT Gent en ook medewerker bij de Entfüh-

rung, vult aan: ‘Omdat er bij opera altijd 
sprake is van een vervorming van de werke-
lijke tijd, en de waarneming van het verloop 
van de tijd voortdurend verandert, neem je 
niet alleen het uitrekken van de tijd voor lief, 
maar ook snelle wendingen. Het duet van 
Konstanze en Belmonte, vlak vóór Bassa’s 
besluit om de gevangenen vrij te laten, con-
fronteert de toeschouwer zonder meer met 
andere tijdsverlopen, waarbij alle concrete 
dimensies opgeheven zijn.’

In de politieke lading van de stof ligt voor 
Simons de grootste bekoring: ‘Het lot van 
Bassa treft mij zeer. Hij begrijpt de wereld 
zoals die zich aan hem voordoet niet. Daarom 
zijn zijn reacties meer dan levensgroot. Hij 
spiegelt de wereld van het Westen op haast 
overdreven wijze een andere wereld voor, 
maar wordt daarbij innerlijk min of meer ver-
scheurd. Haast in alle personages vinden  
wij zowel een soort macrokosmos als een 
microkosmos. De ene is wat zij doen, de 
andere staat voor wat zij voelen. Dat geldt 
voor Osmin net zo als voor Konstanze.’

‘Alle personages belichamen een bepaald 
wereldbeeld,’ licht Tachelet toe. ‘Hoe zij over 
de anderen denken en wat ze over hen zeg-
gen is vaak zeer clichématig. Dat gaat niet 

alleen op voor de verhouding van Oost tegen-
over West maar ook voor die van mannen ten 
opzichte van vrouwen. In verschillende scènes 
komt centraal te staan hoe de figuren maat-
schappelijk tegenover elkaar staan, dus de 
verhouding baas-knecht. Er is altijd een poli-
tiek niveau maar met de meest uiteenlopende 
constellaties op een zeer rijk palet.’

Andere culturen
Hier voltrekt zich voor Simons het meest 
buitengewone van het hele stuk, namelijk 
dat een tot de islam bekeerde christen, die 
eigenlijk een wereld vertegenwoordigt waar-
in wraak op de vijand is toegestaan, in staat 
is op de meest humane manier van allen te 
reageren. ‘Hij, degene die het meest verne-
derd werd, het meest teleurgesteld werd, kan 
over zijn eigen schaduw heen springen en 
maakt het de vier personen uit het westen 
mogelijk te vertrekken en hun eigen leven  
op te bouwen, wat in zijn wereld niet past.’

Tachelet: ‘Hier komt in het stuk de  
vraag aan de orde wat geestelijke grootte  
is. Volgens de westerse traditie ontwikkel  
je je verstand door je interesses te volgen,  
je eigen talenten te ontplooien. Dat zien we 
vooral bij Belmonte, die in westerse trant 
zeer op zichzelf gericht is. Zijn eigen gevoels-
leven is voor hem zowel in positieve als in 
negatieve zin het voornaamste. Bassa’s 
geestelijke grootte wordt duidelijk door het 
gebaar dat hij in de richting van de anderen 
maakt. Zonder op zijn eigen gevoelens te let-
ten doet hij het goede tegenover de anderen.’

Omdat het een polemisch stuk is, vindt 
Johan Simons Die Entführung ook een ge-
vaarlijk stuk. Het werkt met clichés die moe-
ten worden getoond in een tijd waarin heftig 
gediscussieerd wordt over de islam. ‘Osmin 

 Klaus Bertisch

Nadenken over de waarheid
Johan Simons is een van de meest gevraagde toneelregisseurs van onze tijd. In de meeste van zijn producties 

speelt muziek een belangrijke rol. In de voor de Ruhrtriennale gecreëerde en ook in het Holland Festival 2006 

gepresenteerde productie Sentimenti culmineerde dit in een groot aandeel van aria’s en scènes van Giuseppe 

Verdi, die in de verhaalstroom van het stuk waren ingebouwd als commentaar op de psychische toestand van 

de handelende personen. Zo lijkt het een logische consequentie dat Simons, die in 2010 intendant wordt van 

de Münchner Kammerspiele, nu ook als operaregisseur naar voren treedt. Na Simon Boccanegra in Parijs is 

Die Entführung aus dem Serail zijn tweede opera-enscenering.
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is enerzijds nogal karikaturaal afgeschilderd, 
anderzijds horen we zijn muziek en wat ande-
ren tegen hem of over hem zeggen, en besef-
fen we hoe wij in onze tijd zulke mensen 
bejegenen. Je voelt je betrapt. En daarmee 
komen we bij de vraag: hoe kunnen we vrij 
van clichés omgaan met zulke mensen en 
met andere culturen? We zijn immers nauwe-
lijks meer bereid om begrip op te brengen 
voor de innerlijke beweegredenen, het hart 
of de ziel van mensen die zich laten leiden 
door de islam. We ervaren de islam als een 
muur waar we niet meer overheen willen  
kijken. We zien alleen nog maar de politiek, 
maar niet meer de mensen daarachter. Daar-
om is het goed dit stuk juist nu te spelen.’

Interessant vindt Tachelet daarbij ook  
het feit dat de vrouwen in het stuk veel meer 
openstaan voor andere ideeën dan de man-
nen: ‘Blonde kan zich heel goed voorstel- 
len in Turkije te blijven. Als Konstanze niet 
trouw zou hebben gezworen aan Belmonte, 
had ze zich misschien wel aan de Bassa 
overgegeven. De denkwijze van de mannen 
is eerder star. Daarbij valt op dat tegenwoor-
dig de gedachten over multiculturalisme  
en allochtonenbeleid door mannen worden 
bepaald. In dit stuk wordt ons getoond dat 
vrouwen veel beter in staat zijn om een vorm 
van inleving met de anderen te ontwikkelen. 
Dat is heel modern!’

De opmerking dat het stuk ons inhoude-
lijk niet confronteert met islamitische vrou-
wen, is voor Tachelet aanleiding de vraag 
naar de minderheden naar voren te brengen. 
‘Het stuk speelt in Turkije. Je zou dus ver-
wachten dat de mensen uit het westen een 
minderheid vormen. Het tegendeel is hier 
het geval: we hebben vier christenen maar 
slechts één echte moslim, Osmin, en een 
bekeerde moslim, de afvallige Bassa. Het 
gaat dus in feite om een islamitische min-
derheid en om de vraag hoe wij daarmee 
omgaan. Het gaat over ons.’

Bordkarton
Het concept dat Johan Simons met zijn decor-
ontwerper Bert Neumann heeft uitgewerkt, 
legt ook sterk de nadruk op het feit dat hier 
toneel wordt gespeeld. Op de bühne staat 
een soort theatertje, we herkennen situaties 
van het toeschouwen, van de illusie. Simons 
hoopt dat de voorstelling hierdoor persoon-
lijker wordt. ‘Ik vertel het verhaal met mijn 
eigen middelen. Ik wil geen muur optrekken 
tussen de toeschouwer en wat er op het 
toneel gebeurt. Je kijkt niet naar een of ande-
re vreemde wereld maar naar een wereld die 
suggereert dat het jouw eigen wereld is. Het 
middel daartoe is het theater, de illusie, die 
ook transparant en als zodanig herkenbaar is.’

Hierdoor worden de personages voor 
Tachelet veel kwetsbaarder. Niet alleen ziet 
het publiek op het toneel een bepaald soort 
waarheid, maar ook worden de figuren door 
de theatersituatie waarin zij spelen gedwon-
gen tot nadenken over de waarheid waarin 
zij zich bevinden. Ze zijn ooggetuigen van de 
gebeurtenissen waarvan zij deel uitmaken. 
‘Zo scheppen we ruimte tussen het beleven 
en het daarover nadenken. De ideeën over 
Oost en West, man en vrouw, baas en knecht 
worden minder absoluut en je ziet duidelijker 
de mogelijkheid om eventueel heel andere 
beslissingen te nemen.’ Het interesseerde 
Simons niet om een actueel realisme op  
het stuk te leggen. Hij wil op zijn bühne een 
oord laten zien waar men zowel op persoon-
lijk als op politiek vlak strijd moet leveren. 
Dat vindt hij veel ‘reëler’ dan een nagebouw-
de werkelijkheid. En als we niet in staat zijn 
om zo nu en dan onze omgeving en onze 
eigen waarheid met enige afstand te bekij-
ken, zal het ons niet lukken op een construc-
tieve manier samen te leven. Het toneel is de 
plaats waar we allemaal samen spelen en 
onze strijd met de andere culturen voeren. 
Zonder de politiek te verwaarlozen krijgt het 
stuk zo zijn menselijke dimensie.

‘Als ik aan Mozart denk, denk ik ook aan 
Salzburg en Wenen, aan Mozartkugeln en 
bordkarton. Mozart heeft zijn hele leven in 
deze bordkartonnen wereld rondgelopen.  
En omdat hij dat wist en omdat zijn muziek 
soms ook zo was, laat hij een kijkje in zijn 
eigen keuken toe en ondermijnt zo de zwaar-
heid van de thematiek. Hij schrijft niet alleen 
mooie noten, maar ook menselijke en daar-
mee soms foute noten. Met opzet. Hij heeft 
deze bordkartonnen wereld op de bühne 
geplaatst. Niet dat hij die niet serieus nam, 
maar hij wilde er ook om kunnen lachen.  
En dat willen wij ook: een beeld laten zien 
waarvan we weten dat de achterkant van 
bordkarton is. Vaak zien wij alleen maar de 
schoonheid en geloven we daar ook in, maar 
we merken gauw genoeg dat dit een illusie 
is. En met deze illusie moet je ook leren leven. 
Wanneer we ons daarvan bewust zijn, kun-
nen we op een andere, nieuwe manier naar 
de wereld kijken. Aan het eind valt ons decor 
om en ontmaskeren wij de illusie volledig. 
Daarmee geven we het stuk terug aan het 
publiek. Bassa heeft zijn gevangenen vrij-
gelaten, ook al had hij genoeg aanleiding  
om dit niet te doen. Mozart wil hier zeggen 
dat je het leven weliswaar serieus moet 
nemen maar dat je er ook zo nu en dan om 
moet kunnen lachen.’

Vertaald door Frits Vliegenthart
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Giulio Cesare

14

I

Giulio Cesare heeft zijn rivaal Pompeo 

verslagen en achtervolgt hem naar Egypte, 

waar de bevolking Cesare enthousiast 

begroet. Pompeo’s vrouw Cornelia en zijn 

zoon Sesto vragen om verzoening, waar 

Cesare mee instemt. Maar dan verschijnt de 

Egyptenaar Achilla. Hij is de generaal van 

de vorst Tolomeo, die samen met zijn zuster 

Cleopatra over Egypte regeert; broer en zus 

strijden om de macht. Achilla biedt Cesare 

het hoofd van Pompeo, waarop Cesare hem 

woedend wegstuurt. Cornelia wil een eind 

aan haar leven maken. De tribuun Curio 

verhindert dit en biedt aan Pompeo’s plaats 

als echtgenoot in te nemen, wat Cornelia 

weigert. Sesto zweert zijn vader te zullen 

wreken. Ook Achilla heeft zijn zinnen op de 

mooie Cornelia gezet. Cleopatra weet met 

haar charmes Cesare voor zich te winnen. 

Als Sesto Tolomeo uitdaagt tot een duel, 

laat deze hem arresteren; Cornelia stelt  

hij te werk in de paleistuin. Achilla wil haar 

en Sesto helpen te ontsnappen mits zij in 

een huwelijk toestemt. Ze weigert veront-

waardigd.

II

Cleopatra probeert Cesare met een kleine 

theatrale scène te verleiden. Hij is ver-

rukt van haar schoonheid. In de tuin wordt 

Cornelia belaagd door Achilla. Nadat zij 

hem weer heeft afgewezen, stelt Achilla 

Tolomeo voor Cesare te doden in ruil voor 

Cornelia’s hand. Tolomeo, die zelf zijn zin-

nen op de Romeinse weduwe heeft gezet, 

stemt zogenaamd in met Achilla’s voor- 

stel. Als hij Cornelia lastigvalt, weert zij 

hem vol minachting af. Tolomeo is beledigd 

en neemt zich voor desnoods geweld te 

gebruiken. Curio bericht over een complot 

tegen Cesare, waarop deze ten strijde trekt 

tegen de samenzweerders. Tolomeo beveelt 

Cornelia, die hij in zijn harem heeft opge-

nomen, het bed met hem te delen. Daarop 

probeert Sesto hem te doden, wat Achilla 

verhindert. Deze beweert dat Cesare en 

Curio in zee zijn verdronken en eist Cornelia 

als bruid op. Na de weigering van Tolomeo 

besluit Achilla over te lopen naar Cleopatra, 

die troepen tegen haar broer verzamelt.
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III

Nadat Tolomeo’s leger het hare heeft  

verslagen, heeft hij Cleopatra gevangen-

genomen. Zij is wanhopig. Cesare heeft 

zwemmend de kust bereikt, waar hij Achilla 

aantreft, die dodelijk gewond is. Deze bekent 

verantwoordelijk te zijn voor de moord op 

Pompeo en de samenzwering tegen Cesare. 

Cleopatra bereidt zich voor op de dood, wat 

de teruggekeerde Cesare weet te verhinde-

ren. Sesto doodt Tolomeo en Cesare kroont 

Cleopatra tot koningin van Egypte.

‘Zolang ik leven voel in mijn borst,

zal ik mijn lot,

dat wreed en boosaardig is, bewenen.’ (Cleopatra)
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op de Egyptische koningin Cleopatra. Deze 
regeert samen met haar broer Tolomeo over 
Egypte, maar zou liever alleen regeren en 
haar broer buitenspel zetten. Naast Cesare, 
Cleopatra en Tolomeo zijn er belangrijke rol-
len voor Cornelia, de weduwe van Pompeo, 
en hun zoon Sesto. Zij hebben wraak ge-
 zworen voor de dood van Pompeo die door 
Achilla, generaal van Tolomeo, is onthoofd. 
Zowel Achilla als Tolomeo dingen naar de 
liefde van Cornelia. Uiteraard tevergeefs. 

Giulio Cesare behoort tot Händels beste 
opera’s. De recitatieven zijn vaak zeer dra-
matisch, de aria’s zijn vrijwel stuk voor stuk 
parels. Het orkest is rijk bezet (met strijkers 
waaronder viola da gamba, houtblazers, 
koper en harp) en Händel benut de instru-
mentatiemogelijkheden met groot gevoel 
voor sfeer. Het is dan ook geen wonder dat 
Giulio Cesare zo’n populariteit heeft verwor-
ven in ons hedendaagse muziekleven.

Castraatstemmen
Het zal geen verrassing zijn dat de cast van 
de première niet minder dan vijf Italiaanse 
zangers omvatte: altcastraat Senesino als 
Giulio Cesare, sopraan Francesca Cuzzoni 
als Cleopatra, en sopraan Margherita Duras-
tanti als Sesto, terwijl Achilla werd gezon-
gen door bariton Giuseppe Boschi. Nireno, 
de dienaar van Cleopatra en Tolomeo, was de 
altcastraat Signor Bigonsi. De alt Anastasia 
Robinson in de rol van Cornelia was een 
zangeres van Engelse bodem, en altcastraat 
Gaetano Berenstadt, die Tolomeo zong, was 
afkomstig uit Duitsland. Dat er drie cas-
traatrollen in de opera zaten, was in die 

hoeft niet te verbazen: dat was bijna overal 
in Europa het geval, met uitzondering van 
Frankrijk, waar alles wat Italiaans was met 
achterdocht werd bekeken. Na zijn eerste 
stappen op het terrein van de opera, met 
twee opera’s op Duitse tekst voor het theater 
in Hamburg, had Händel zich op de Italiaanse 
opera toegelegd. Daartoe verbleef hij gedu-
rende vier jaar (1706-1710) in Italië waar hij 
de belangrijkste operacomponist van dat 
moment, Alessandro Scarlatti, ontmoette  
en ook anderszins zijn oren goed de kost gaf. 
In die jaren schreef hij zijn eerste Italiaanse 
opera’s, Rodrigo, uitgevoerd in Florence, en 
Agrippina, voor uitvoering in Venetië. Boven-
dien schreef hij gedurende die tijd tal van 
Italiaanse wereldlijke cantates, vingeroefe-
ningen par excellence voor jonge opera-
componisten. 

Giulio Cesare was Händels vijfde opera  
voor de Royal Academy of Music. Het verhaal 
is gebaseerd op een episode uit de laatste 
levensjaren van Caesar, en was al eerder 
door Antonio Sartorio gebruikt, in 1676, voor 
uitvoeringen in Venetië. De tekst van Sarto-
rio’s opera was geschreven door Giacomo 
Francesco Bussani. Händels librettist, 
Nicola Francesco Haym, had dat libretto 
aangepast, waarbij met name de recitatieven 
werden ingekort en Haym een aantal eigen 
ariateksten toevoegde. 

Het verhaal doet niet onder voor het 
merendeel van de barokke operalibretti, en 
zit dus vol verwikkelingen. Nadat hij Pompeo 
(die eerder zijn collega was in het eerste 
Romeinse Triumviraat) heeft verslagen, is de 
Romeinse consul Cesare verliefd geworden 

Toen Georg Friedrich Händel in 1711 in 
Londen arriveerde, had de opera in Engeland 
vergeleken met Frankrijk en Italië nog maar 
een kort verleden. Het meest bekende (en 
bijna enige) werk uit dat verleden is Purcells 
Dido and Aeneas, geschreven in de jaren 
tachtig van de zeventiende eeuw met als 
onderwerp de liefdesgeschiedenis tussen  
de toekomstige stichter van Rome, Aeneas, 
en Dido, koningin van Carthago. De andere 
bijdragen van Purcell op het gebied van het 
muziektheater waren geen echte opera’s, 
maar een afwisseling van muziek en gespro-
ken woord, een vorm waarvoor Roger North 
(ca. 1651-1734) de term semi-opera had 
bedacht. Hij beschreef die tweeslachtige 
vorm als volgt: ‘...ambigue enterteinements. 
They break unity and distract the audience. 
Some come for the play and hate the musick, 
others come only for the musick, and the 
drama is pennance to them, and scarce any 
are well reconciled to both.’ Blijkbaar was  
er een duidelijk publiek voor theater en een 
ander even duidelijk publiek voor muziek. 
Ook het volgende stadium in de geschiede-
nis van de Engelse opera was tweeslachtig, 
want tweetalig, zoals we kunnen afleiden uit 
Addisons opmerkingen in The Spectator van 
21 maart 1711: ‘The King or Hero of the Play 
generally spoke Italian, and his slaves an-
swered him in English... this was the State  
of the English Stage for about three years.  
At length the audience grew tired of under-
standing Half the Opera, and therefore to 
ease themselves intirely of the Fatigue of 
Thinking, have so ordered it at present, that 
the whole Opera is performed in an unknown 
Tongue.’ 

Die situatie – alles in een voor Engeland 
ongewone taal, namelijk het Italiaans – werd 
door Händel geconsolideerd; vanaf 1711 
schreef de van oorsprong Duitse componist 
Italiaanse opera’s voor een Engels gehoor. 
Het publiek kon overigens het libretto met  
de originele Italiaanse tekst en een Engelse 
vertaling kopen aan de zaal. Toen Händel 
eind 1723 aan Giulio Cesare begon, had hij al 
tien opera’s geschreven, voor verschillende 
Londense theaters. In 1719 had hij de Royal 
Academy of Music opgericht, waarvan hij 
zelf Master of the Orchestra with a Sallary 
was. Hij was ook de artistiek leider van de 
onderneming, daarin later bijgestaan door 
Giovanni Bononcini en Attilio Ariosti. In het-
zelfde jaar 1719 was Händel te gast op de 
bruiloft van kroonprins Friedrich August II 
en Maria Josepha van Oostenrijk in Dresden. 
Daar zullen ze in Dresden uiteindelijk niet 
erg gelukkig mee zijn geweest, want Händel 
kocht er alle topzangers (waaronder de 
beroemde castraat Senesino en sopraan 
Francesca Durastanti) weg, om ze mee te 
nemen naar Londen! 

Italiaanse aangelegenheid
Dat opera in Engeland in de vroege achttiende 
eeuw een Italiaanse aangelegenheid was, 

G
e

o
rg

 F
ri

e
d

ri
ch

 H
än

d
e

l (
S

ch
ild

e
ri

j t
o

e
g

e
sc

h
re

ve
n

 a
an

 B
al

th
az

ar
 D

e
n

n
e

r,
 1

7
2

6
-2

8
)

De Duitser Georg Friedrich Händel zou zich als ras-Europeaan in onze tijd van vervagende landsgrenzen 

kunnen thuisvoelen. Hij voltooide zijn studie in Italië en vestigde zich in Engeland, waar hij de rest van zijn 

leven bleef wonen.

 Jan Nuchelmans

Händels Giulio Cesare

 Achtergrond   Giulio Cesare
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Rivaliserende sopranen
Niet alleen de castraten genoten een popu-
lariteit die vergelijkbaar is met onze ‘drie 
tenoren’. Ook de vrouwelijke sopranen van 
Händels operagezelschap werden vaak zeer 
geprezen. In een uitvoering van Händels 
opera Admeto werd sopraan Cuzzoni door 
iemand uit het publiek toegeroepen met de 
woorden: ‘Damn her! she has got a nest of 
nightingales in her belly!’ Een Franse be-
zoeker, ene Mr. Lecocq, hield er een andere 
mening op na over Cuzzoni’s aartsrivale 
Durastanti en schreef aan Graf Manteuffel 
in Dresden over Durastanti’s benefiet-
concert in maart 1724: ‘Dit benefiet leverde 
haar meer dan 1000 pond Sterling op. Vorig 
jaar verdiende zij bijna net zoveel, zonder de 
gages van 1200 guinjes per jaar mee te tel-
len. Heeft u ooit gehoord, Monseigneur, van 
zo’n verkwisting ten gunste van een oude 
vrouw met een middelmatige en versleten 
stem? Maar zo zijn de Engelsen nu eenmaal.’

Deze voor de Engelse opera-impresario’s 
en -liefhebbers niet bepaald vleiende kwali-
ficatie wordt ondersteund door het opschrift 
dat Senesino (die door Händel als a damned 

fool werd omschreven) boven de deur van 
zijn huis in Siena had laten aanbrengen:  
‘De Engelse gekte heeft de fundamenten  
van dit huis gelegd.’ De absurde gages zou-
den uiteindelijk leiden tot het bankroet van 
Händels Royal Academy of Music en een 
einde maken aan een korte periode van onge -
veer vijftien jaar waar Londen kon worden 
beschouwd als de wereldhoofdstad van de 
opera. Voordat het zover kwam, had Giulio 

Cesare verschillende nieuwe ensceneringen 
beleefd. En aangezien niet altijd dezelfde 
zangers beschikbaar waren, moest Händel 
geregeld de aria’s herzien voor deze revivals. 
Dat was echter voor hem de gewoonste zaak 
van de wereld, gewend als hij was om de 

dramatische kwaliteiten van zijn zangers  
zo goed mogelijk uit te buiten.

Theaterdier
Hoogtepunten aangeven uit een werk als 
Giulio Cesare is bijna onbegonnen werk, 
daarvoor ligt de gemiddelde kwaliteit van  
de muziek te hoog. Desondanks toch enkele 
persoonlijke voorkeuren, gekozen uit de 
muziek van de twee geliefden: de woedearia 
van Cesare wanneer Achilla het hoofd van 
Pompeo toont (Empio, dirò, tu sei), of  de 
scène waarin Cesare even later Pompeo  
herdenkt (Alma del gran Pompeo). Cleopatra 
heeft haar mooiste aria’s met V’adoro pupille, 
waar de strijkers met demper spelen, Se 

pietà di me non senti, waar de strijkers ge-
 zelschap krijgen van de fagot, en met het 
prachtige Piangerò la sorte mia, waar een 
dwarsfluit de eerste viool bijkleurt. 

Het theaterdier dat Händel al op jonge leef-
tijd moet zijn geweest en dat in Italië  
aan de bron werd gevoed, stelde hem in 
staat om voor elke denkbare dramatische 
situatie aria’s te leveren die niet alleen  
adequaat voor de gelegenheid waren, maar 
ook vandaag de dag ons nog kunnen roeren  
of in vervoering brengen.

dagen heel gewoon, het is de bloeiperiode 
van het castratendom. Het fenomeen cas-
traat kwam, in ieder geval in muzikaal op-
 zicht, op in het zestiende-eeuwse Italië en 
Spanje. Theologische debatten over de 
vraag of de noodzakelijke verminking wel 
acceptabel was konden niet verhinderen dat 
de vraag naar dit type zanger steeds groter 
werd. In latere opera’s zingen ze gewoonlijk 
mannenrollen, maar van Euridice in Monte-
verdi’s L’Orfeo is bekend dat de rol bij de  
première door een castraat werd gezongen. 

Hoewel hun acteerprestaties niet zelden 
als uitzonderlijk zwak werden beoordeeld, 
genoten de castraten gewoonlijk een enorme 
populariteit en de bijbehorende gages. De 
Engelse musicoloog Charles Burney schreef 
in 1771: ‘In heel Italië heb ik navraag gedaan 
naar de plaats waar knapen worden gepre-
pareerd voor een zangcarrière door middel 
van castratie, zonder hierover enige aan-
wijzing te kunnen vinden. In Milaan verwees 
men mij naar Venetië, vandaar naar Bologna, 
van Bologna naar Florence, Rome en Napels. 
Het lijkt wel alsof de Italianen zich schamen 
over deze praktijk, die zowel met de natuur 
als met de wet strijdig is, en ze daarom 
steeds een andere provincie in de schoenen 
schuiven.’

Een zeker schaamtegevoel over de onont-
koombare ingreep was er blijkbaar nog wel. 
Burneys Franse collega Raguenet schreef 
dat de castraatstem sterker en levendiger 
was en langer meeging dan de stem van  
een vrouw. Dat zou de voorkeur voor cas-
traatstemmen boven vrouwelijke sopranen  
kunnen verklaren, zeker wanneer zij mannen-
rollen als die van Giulio Cesare moesten 
zingen. Bij gebrek aan castraten worden 
tegenwoordig hun partijen gezongen door 
vrouwelijke (mezzo)sopranen of counter-
tenors.
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 Jolande van der Klis

Trouw aan de geest van de muziek

René Jacobs is een witte raaf onder de opera-
dirigenten: voordat hij op de bok belandde, 
vierde hij triomfen als zanger. Die omweg 
was, achteraf bezien, een zegen. In het 
Gentse Sint-Lievenscollege zong Jacobs al 
heel jong polyfone missen, maar de meeste 
indruk maakte toch het gregoriaans, ‘omdat 
het zo natuurlijk aanvoelde.’ Niet veel later 
leerde hij via Mascagni’s Cavalleria rusticana 
de opera kennen, maar dat was een minder 
groot succes: ‘Het verisme haatte ik toen al.’ 
Het werd dus niet de muziek maar een studie 
klassieke talen – tot hij zijn countertenor-
stem ontdekte en er een wereld voor hem 
openging.

Het waren de vroege jaren ’70 en de his-
torische uitvoeringspraktijk van de oude 
muziek was volop in ontwikkeling. Jacobs 
behoorde tot de pioniers die zich door mid-
del van bronnenstudie het metier eigen 
maakten. Zo ontdekte hij ook het vergeten 
barokoperarepertoire. In het Festival Oude 
Muziek Utrecht van 1982 dirigeerde Jacobs 
zijn eerste barokopera: Cesti’s Orontea, een 
werk dat hij in 1987 in een geënsceneerde 
versie in de toen nog Tage Alter Musik ge-
heten Innsbrucker Festwochen opvoerde. 
Gaandeweg trad hij steeds vaker aan als 
dirigent en raakte zijn zangcarrière op de 
achtergrond. ‘Het teamwork beviel me, en 
ook de rol die ik als zangcoach voor mijn 
solisten kon vervullen.’

Geen purist
Maar ondanks zijn fascinatie voor de oude 
zangkunst en het spitwerk in archieven heeft 
Jacobs een broertje dood aan historische 
reconstructies; hij ziet het als zijn eerste 
taak om de partituur opnieuw tot leven te 
brengen. ‘Net als vroeger eigenlijk, want 
toen werd van musici ook verwacht dat zij 
als medecomponist optraden.’ In de hoog-
barokke opera betekent dat onder meer het 
toevoegen van inventieve versieringen in de 
vocale partijen en een ingenieuze uitwerking 
van de basso continuo. ‘Ik blijf wel trouw aan 
de geest van de muziek,’ benadrukt hij, ‘maar 
het publiek moet toch ook plezier aan de voor-
stelling kunnen beleven, dus ik ben absoluut 
geen purist.’

Toen iemand werd gezocht om de Amster-
dams-Brusselse reprise te dirigeren van de 
Giulio Cesare die Ursel en Karl-Ernst Herr-
mann samen met Marc Minkowski en zijn 
Musiciens du Louvre in 2001 hadden gemaakt 
bij De Nederlandse Opera, lag de keus voor 
René Jacobs niet meteen voor de hand. 
Natuurlijk wilde men hem dolgraag hebben, 
en het kwam ook mooi uit dat hij in het Oos-
tenrijkse Theater an der Wien met het Frei-
burger Barockorchester net een Cesare had 
gedirigeerd. Maar Jacobs werkt niet met 

producties die hij niet zelf heeft geïnitieerd, 
wist men.

Gelukkig waren er in dit geval ‘verzach-
tende omstandigheden’. Om te beginnen 
was daar Peter de Caluwe, een goede vriend 
van Jacobs en, na zijn vertrek als hoofd 
artistieke zaken bij De Nederlandse Opera,  
in 2007 begonnen als directeur van de Brus-
selse Munt. ‘Hij wilde de succesvolle Cesare-
productie graag in zijn eigen theater her-
nemen. Een tweede belangrijke overweging 
was dat ik weer met de Herrmanns kon wer-
ken: een aantal jaren geleden hebben we 
samen een productie van Händels Semele 
gedaan in de Berlijnse Staatsoper en ik heb 
ook veel van hun andere werk gezien. Zij 

hebben heel mooie Mozarts geregisseerd  
in Brussel, waaronder een schitterende La 

finta giardiniera.’

Bestaand concept
Dat Jacobs moest werken vanuit een 
bestaand concept, maakte de samenwer-
king bijzonder. ‘We hebben eerst de hele 
partituur onder de loep genomen. In zo’n 
lang werk als Giulio Cesare moet je altijd 
coupures maken, al heb ik daarin andere 
keuzes gemaakt dan Minkowski. Het blijft 
natuurlijk een herneming, dus de speel-
ruimte blijft beperkt, maar muzikaal is de 
aanpak anders.’ Jacobs coupeerde vooral in 
de recitatieven, ‘kleine aanpassingen, maar 

Eindelijk maakt René Jacobs dan zijn debuut als dirigent bij De Nederlandse Opera. En dat werd tijd, 

want Jacobs is een absolute koploper waar het barokopera betreft. Als artistiek leider van de Innsbrucker 

Festwochen dirigeert hij jaarlijks een eigen productie, en ook met de Brusselse Munt en vele andere opera-

huizen onderhoudt hij nauwe betrekkingen. In Amsterdam zou hij voor het eerst in 2003 aantreden met een 

geënsceneerde versie van Händels oratorium Samson, maar moest toen wegens ziekte afzeggen. Nu, met  

de reprise van Giulio Cesare, moet het gaan lukken.
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passen we dingen aan. Countertenoren heb-
ben vaak meer ideeën voor versieringen dan 
andere zangers. Dat heeft te maken met het 
feit dat zij dit repertoire exclusief zingen. 
Maar ik coach de anderen wel zo dat zij  
er ook mee uit de voeten kunnen.’

Wat daarbij enorm helpt, is dat Jacobs 
altijd, anders dan de meeste operadirigen-
ten, de volledige repetitietijd aanwezig is. 
Heel veel werk, zo beaamt hij, maar het 
werpt zijn vruchten af. ‘Daarom moet je 
soms bepaalde beslissingen nemen, zoals 
toen ik eind 2003 ziek werd en bij Samson 

verstek moest laten gaan. Ik had toen ook 
kunnen zeggen: oké, ik blijf twee weken 
thuis, beginnen jullie maar vast en dan kom  
ik later wel. Maar dat wilde ik niet. Mijn werk-
wijze is nu eenmaal anders.’

Nireno versus Nerina 
Een andere favoriete zanger van René 
Jacobs is countertenor Dominique Visse, 
die is gecast als Nireno. Marc Minkowski 
maakte indertijd van deze rol een vrouw, 
schrapte haar eigen aria en zette er een  
van Dorinda uit Händels Orlando voor in  
de plaats. Jacobs voelt daar niet voor: ‘Die 
rol is veel leuker als je Nireno laat zijn wat 
hij is: een eunuch aan het hof van Tolomeo; 
als je dat door een vrouw laat zingen, wordt 
het gewoon een confidente. Händel heeft 
Nireno maar één keer gedaan met een jonge 
sopraan die hij wou uitproberen. Hij gaf haar 
toen twee kleine ariaatjes te zingen. Omdat 
nu ieder hoofdpersonage een aria moet op-
geven, is het niet logisch om er voor Nireno 
eentje toe te voegen. Maar Dominique Visse 
is behalve een heel goede zanger ook een 
geweldig acteur, en hij vindt het niet erg om 
in die rol alleen maar recitatieven te zingen.’ 
Ook aan de structuur van de drie aktes is 
iets gewijzigd: ‘We laten de tweede akte ein-
digen na “Se pietà di me non senti”, een 
heel ontroerende, langzame aria die Cleo-
patra zingt als ze denkt dat Cesare en zij 
verloren zijn. De derde akte begint dan met 
de veel levendiger scène van Tolomeo en 
Cornelia in zijn harem.’

Twee zaken krijgen bij René Jacobs altijd 
bijzondere aandacht: de dictie in de recita-
tieven en de versieringen in de da capo’s van 
de aria’s. ‘Ik heb de zangers een uitgeschre-
ven versie gestuurd van mogelijke versierin-
gen in hun aria’s. Sommigen zijn er blij mee 
en zingen het precies zo, in andere gevallen 

toch is het wel even wennen, zowel voor het 
Freiburger Barockorchester als voor mij, 
omdat de coupures niet dezelfde zijn als in 
Wenen. Ook in de aria’s is geschrapt: van de 
acht personages zingen er zes aria’s, en alle 
zes hebben ze één aria moeten inleveren.’  

Net als in 2001 zal de productie tweemaal 
in première gaan, met twee verschillende 
casts voor de rollen van Cesare, Cleopatra, 
Tolomeo, Cornelia en Sesto. Volgens Jacobs 
is dat ‘levensnoodzakelijk’ als je iedere dag 
wilt spelen. ‘De hoofdrollen zijn heel lastig 
en vermoeiend, vooral de altcastraatrol van 
Cesare. Marijana Mijanovic keert terug in 
die rol, met in de andere cast countertenor 
Lawrence Zazzo. Ik had natuurlijk ook twee 
countertenoren of twee mezzosopranen kun-
nen nemen, maar noch de countertenor, noch 
de mezzosopraan biedt het perfecte substi-
tuut voor de doordringende altcastraatstem.’ 

Charlotte Hellekant herneemt haar rol als 
Cornelia, maar verder is de bezetting nieuw, 
met onder meer twee jonge Nederlandse  
zangeressen: Christianne Stotijn (de twee- 
de Cornelia) en Tania Kross (de altcastraat-
rol van Tolomeo, afwisselend met Brian 
Asawa). Jacobs leerde hun stemmen ken-
nen tijdens de audities en ‘verheugt zich 
enorm op de samenwerking.’ Danielle de 
Niese was voor haar Cleopatra-rol alleen 
beschikbaar voor Brussel; naast haar zingt 
Sandrine Piau, in Amsterdam afwisselend 
met Rosemary Joshua. Jacobs: ‘Daar moe-
ten we straks extra voor repeteren, maar zij 
is een van mijn lievelingssopranen, dus dat 
zal wel goed komen.’
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 Bart Boone

Pervers en kwetsbaar

Zowel voor Rosemary Joshua als voor San-
drine Piau is het niet de eerste keer dat ze  
in de huid van Händels Cleopatra kruipen. 
‘Deze rol is misschien wel een van de mooi-
ste die een sopraan zich kan dromen,’ ver-
telt Sandrine Piau, ‘want puur vocaal lijkt 
Cleopatra met haar duizelingwekkende colo-
raturen wel een barokke Traviata. Rosemary 
Joshua, die enkele seizoenen terug het 
DNO-publiek begeesterde als het Sluwe 
Vosje in Leoš Janáčeks gelijknamige opera, 
neemt de andere helft van de voorstellingen 
voor haar rekening. ‘Vocaal geniet ik altijd 
met volle teugen van deze fantastische par-
tij,’ verzucht de Britse sopraan. ‘Daarnaast 
is Cleopatra als immens sterke persoonlijk-
heid een van de meest intrigerende vrouwen 
uit de geschiedenis. Händels karakterschets 
mag dan noodgedwongen beperkt zijn, toch 
gunt hij ons een accurate blik op de diverse 
karakteraspecten van haar persoon. Daar-
mee aan de slag mogen gaan daagt mij bij 
elke vertolking opnieuw uit.’

Händels Cesare barst als een rijk gevulde 
schatkist van de vocale juwelen. Makkelijk te 
vertolken is die muziek niet. Sommige aria’s 
vereisen grote vocale acrobatie. ‘Händel  
laat zich niet makkelijk zingen, maar vreemd 
genoeg is zijn muziek nooit zwaar voor de 
stem,’ poneert Rosemary Joshua, die deze 
schijnbare contradictie ook verklaart. ‘Hän-
del vereist een uiterst gedisciplineerde tech-
niek en vooral een grote wil om met je stem 
te spelen. Op elke rol uit het repertoire 
eigenlijk, maar op Händel in het bijzonder 
moet ik me wekenlang voorbereiden om mijn 
vocaal uithoudingsvermogen op te bouwen. 
Zes van die zware aria’s voorbereiden, elk 
met totaal andere vocale eisen, lijkt dus 
ergens op trainen voor een marathon. Ver-
geet daarbij niet dat je als Cleopatra, pau-
zes inbegrepen, ruim vier uur je energie op 
peil moet houden. Maar als je huiswerk ge-
daan is, voelt Händel extreem gezond aan 
voor de stem. De componist is namelijk een 
grootmeester in het inbedden van de stem  
in zijn orkestrale schriftuur. Je hoeft dus 
nergens tegen het orkest op te boksen of je 
stem te forceren. Händels vocale lijnen zwe-
ven boven zijn prachtige orkestrale kleuren.’

Sandrine Piau bevestigt dit: ‘Händel kon 
als geen ander de mogelijkheden van de 
menselijke stem inschatten en behandelt de 
stem dan ook met de grootst mogelijke zorg. 
Daar staat wel tegenover dat je als Händel-
zanger een extreme virtuositeit met soms 
loodzware vocale versieringen voor lief moet 
nemen. Een geslaagde vertolking volgt daar-
om uit het vermogen van een zanger om de 

vocale tour de force die de händeliaanse 
zangcultuur vereist zo goed onder de knie te 
krijgen dat je je op het toneel toch nog te 
pletter kunt amuseren, om zo het publiek in 
die wonderlijke muzikale wereld van Händel 
binnen te voeren.’

De rol van Cleopatra weegt niet enkel 
vocaal op de zanger, het personage is ook 
lang op het toneel, wat de inspanning alleen 
maar verzwaart. Het voordeel van zo’n om-
vangrijke rol is wel dat zangers volop de 
kans krijgen om ook als acteur te schitteren. 
Dat moet vooral Sandrine Piau hevig beroe-
ren, want met haar engagement in de huidige 
Cesare-productie beleeft ze bij DNO haar 
scenische vuurdoop als Cleopatra. ‘Ik zong 
de partij tot nu toe enkel concertant,’ geeft 
de Française toe. ‘Maar ik kijk reikhalzend 
uit naar mijn eerste scenische vertolking, 
omdat Händel Cleopatra inderdaad een 
enorm theatraal gewicht schonk. De im-
mense lengte van de partij, zes aria’s en  
een duet, ervaar ik niet als een obstakel. 
Integendeel! Dat helpt tijdens het repeteren 
om me de rol grondiger eigen te maken. Zo 
kan ik, terwijl ik de rol als zangeres vocaal 
verfijn, als performer het personage lang-
zaam voeden met een heel eigen geschiede-
nis en het echt tot leven brengen. Ik zie deze 
partij echt als een dierbaar geschenk.’

Rosemary Joshua zong Cleopatra al vaak 
op het toneel. Ze is zich dus scherp bewust 

van de theatrale mogelijkheden van de rol. 
‘Ondanks de lange tijd die Cleopatra op de 
bühne vertoeft, is het beeld dat we door de 
opera heen van haar krijgen redelijk gecon-
denseerd. Toch wist Händel haar neer te zet-
ten als een innerlijk rijk personage dat zich 
dramatisch constant ontwikkelt. Cleopatra 
spelen is dus ongelooflijk lonend, want met 
die dramatische ontwikkeling kun je ook als 
actrice je publiek langs al de eigenschappen 
van deze intrigerende vrouw voeren, haar 
kracht, haar ambitie, haar intelligentie, haar 
power, haar kwetsbaarheid, haar trots, haar 
manipulatieve trekjes...’

Shaken met je kontje
Anno 2008 zijn we verwend door het feno-
meen van gesubsidieerde operahuizen. In  
de jaren 1720 echter moest Händel als com-
ponist, impresario en directeur zijn King’s 
Theatre leiden binnen een commerciële  
theatercultuur. Daarom was Händel uit mer-
cantiele overwegingen behalve een briljant 
dramatisch componist met een onfeilbaar 
psychologisch inzicht, evenzeer een onver-
valst entertainer. Geleerden en musicologen 
vegen dit soms liever onder de mat, terwijl 
Händels opera’s vibreren op dartele dans-
ritmes en flink wat subtiele humor bevatten. 
‘Als je in een Händel-productie niet met je 
kontje kunt shaken, is er iets mis,’ knipoogt 
Rosemary Joshua. ‘Händels muziek straalt 

In Giulio Cesare schittert het ene vocale juweel na het andere. De schoonheid van Georg Friedrich  

Händels aria’s betovert, verbaast, charmeert, onthutst, verstrooit en vermurwt. Dit puur muzikale feest dient 

tegelijk een ijzersterk drama: de verstrengeling van macht en erotiek, politieke intriges, rouwverwerking en 

bloedwraak botsen in deze semi-fictieve fabel glansrijk tegen elkaar op. Fascinerend hierbij is dat de muziek-

dramaturg in Händel de historische hoofdfiguren Julius Caesar en Cleopatra portretteerde met een bijzonder 

rijk innerlijk leven. Bij DNO wordt het vertolken van Cleopatra gedeeld door Rosemary Joshua en Sandrine 

Piau. Odeon ging bij de twee topsopranen na hoe zij Händels zetting van de bloedmooie, legendarische 

Egyptische koningin ervaren.
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een verwend nest met vuige politieke ambi-
ties en kapsones dat zowel uit trots als uit 
een perverse speelsheid met haar broer 
Tolomeo aan het rivaliseren slaat.’

Toch verraden Cleopatra’s meest sublie-
me aria’s, Se pietà en Piangerò, oprechtheid 
en zelfs een grote kwetsbaarheid. Dat open-
baart een ander typisch Händel-thema: de 
spin die erotiek verstrengelt met macht en... 
verstrikt raakt in haar eigen web. Frappant 
hierbij is dat de spin Händel vaak veel meer 
intrigeert of inspireert dan zijn andere per-
sonages, want de componist begenadigt dit 
genus van vrouw meestal met zijn meest 
goddelijke, intieme muziek. ‘Ik vind het idee 
dat Cleopatra’s liefde voor Cesare in het 
kader van haar politieke spel “niet gepland” 
was, erg interessant. Ze wordt inderdaad 
verrast of overweldigd door die emotie en 
lijdt daar dan authentiek onder. Ze ervaart 
die amoureuze emoties als hinderlijk en 
voelt zich door haar eigen gevoelsleven in 
het nauw gedreven. Geeft Cleopatra echt om 
Cesare? Moeilijk te zeggen, maar persoon-
lijk denk ik van wel. De expressie in die twee 
aria’s is veel te zuiver! Maar het is ambigu. 
De twee geliefden vormen evenzeer een duo 
van roofdieren voor wie geldt dat wie denkt 
te jagen, zelf prooi blijkt.’ Rosemary Joshua 
gaat nog een stapje verder: ‘Het klopt dat 
Cleopatra gaandeweg de grond onder haar 
voeten weg voelt zakken door haar knappe 
Romein. In Cesare vindt ze namelijk einde-
lijk haar gelijke! Daarvoor zag ze mannen 
wellicht enkel als zwakke prooien. Wat haar 
als krachtige, intelligente vrouw tegelijk 
opgeilt, amoureus vermurwt en daardoor 
verzwakt, is juist de kracht van Cesare zelf, 
een verzwakking die ze als diep verontrus-
tend ervaart.’

sonage in de herhaling van A ofwel in zijn 
crisis blijft, ofwel juist de moed vat om zo 
des te sterker de emotie uit de A-sectie te 
uiten. De scenische mogelijkheden zijn dus 
onuitputtelijk en dat wilde Händel wellicht 
ook zo, hoewel je zijn exacte intenties 
natuurlijk nooit precies kan achterhalen.’

Verstrikt in eigen web
Tot slot rest nog de vraag wat Cleopatra 
drijft. Wordt de mooie koningin gedreven 
door de gevaarlijke mix van power en ero-
tiek? ‘Dat is een thema dat bij Händel effec-
tief vaak opduikt,’ brengt Rosemary Joshua 
in, ‘maar die benadering klopt enkel als je 
daarbij ook erkent dat Cleopatra meer is dan 
een manipulatieve bitch of een playgirl. De 
historische Cleopatra – en dat zie je ook in 
Händels opera – was namelijk hyperintelli-
gent: ze sprak negen talen en was een visio-
nair politica. Natuurlijk is ze machtsgeil. 
Natuurlijk is ze onweerstaanbaar. Natuurlijk 
broeit er in haar een onstilbare honger naar 
het willen manifesteren van haar ego. Maar 
dat deed ze niet door bevallig met haar heu-
pen te draaien of met haar wimpers te knip-
peren. Die vrouw bezat gewoon charisma! 
Haar personage vraagt dus eerder om een 
aura van kracht, waardigheid, power base en 
puur magnetisme. Dit aura van intelligentie 
en levenslust onderscheidt haar van Tolo-
meo, haar broer. Cleopatra’s manipulatieve 
intriges genieten charme en finesse, terwijl 
broerlief als psychopaat het schoolvoor-
beeld is van wat een politiek heerser vooral 
niet moet zijn.’ Sandrine Piau ziet dit een 
tikje anders. ‘Cleopatra is niet echt “fat-
soenlijker” dan haar broer. Haar denken en 
handelen wordt overal gestuurd door koude 
politieke berekening. Ook de visie van diri-
gent René Jacobs en het regisseursteam 
Ursel en Karl-Ernst Herrmann richt zich op 
die duistere kant in haar persoonlijkheid: 

wervelende levendigheid uit. De barokke 
componist was een absolute kei in het fanta-
sierijk transformeren van een simpel deun-
tje tot een ingenieus spel met dansritmes. 
De even pakkende als amusante impact 
daarvan werkt dermate aanstekelijk dat je 
als publiek als het ware uit je stoel op wilt 
veren om lekker te dansen. Een effect dat 
Händel zeker bewust beoogde. Ik wil er don-
der op zeggen dat heel wat mensen tijdens 
een Händel-aria met hun voet het ritme mee 
zitten te tikken. Tenzij je een saaie geleerde 
bent... Dat slag van mensen lijkt immuun 
voor zulke dingen.’

Händel mag dan wel zwaar investeren in 
bruisende muziek, de da capo-vorm waarin 
de componist zijn aria’s keer op keer giet, 
kan zelfs de meest doorgewinterde opera-
bezoeker vervelen. ‘Die da capo-aria met de 
geijkte drieledige structuur kan knap lastig 
zijn,’ erkent Rosemary Joshua. ‘Een perso-
nage maakt een statement of drukt een emo-
tie uit in een A-sectie. In de B-sectie krijgt 
het de kans om de inhoud uit A te becom-
mentariëren, eventueel een statement toe  
te voegen of een nieuwe emotie te revele-
ren. Tot slot wordt A – meestal instrumentaal 
en vocaal versierd – herhaald. Dit procédé 
ervaart een publiek soms als hopeloos saai 
en dan haakt men jammer genoeg af.’ 

‘Eigenlijk,’ zo grapt Rosemary Joshua tus-
sendoor, ‘zijn operazangers stiekem gek op 
dit soort aria’s. Iedereen weet dat zangers 
van nature uit belachelijk grote aanstellers 
zijn. De terugkeer naar het begin van een 
aria en “nog een keertje mogen” geeft hun 
ego’s een fenomenale kick! Maar in alle 
ernst... Het da capo, de herhaling van A  
dus, opent idealiter een nieuwe dimensie  
of ontketent een geïntensifieerde energie, 
waardoor de herhaling dramatisch of psy-
chologisch als noodzakelijk beleefd wordt. 
Als zoiets gebeurt, hoef je het da capo ook 
niet “op te vullen” met actie. Soms zie je 
regisseurs uit angst dat de aandacht van het 
publiek zou verslappen, dit da capo-moment 
namelijk panisch volstouwen met actie van 
de figuren, met ongemotiveerde decorchan-
gementen of gedoe met allerlei rekwisieten. 
Laat de muziek dan toch voor zich spreken! 
Maar ik geef toe, om een gelukt da capo bij 
je publiek te realiseren, moet je als zanger 
van erg goeden huize zijn en een fantasierijk 
theaterbeest zijn!’

Sandrine Piaus visie op de da capo-aria 
haakt grotendeels in op die van haar collega: 
‘Het da capo bezorgt menig operaregisseur 
hoofdbrekens, terwijl die herhalingen magi-
sche formules herbergen om het drama juist 
vooruit te stuwen. De gezwollen plechtstatig-
heid van een da capo-herhaling kan perfect 
bij de vorm van een politieke rede passen: 
een politicus poneert iets, herhaalt en her-
haalt dit, en komt dan met een retorisch 
omwegje van B in het da capo weer bij zijn 
eerste punt (A) uit, dat hij stevig wil veran-
keren in het bewustzijn van zijn toehoor-
ders. Het da capo kan psychologisch ook 
nieuwe dingen aan het licht brengen. Als 
een figuur twintig keer zingt dat hij van 
iemand houdt, voelt het publiek gaandeweg 
aan dat die figuur zichzelf misschien niet 
gelooft en eerder zichzelf van die liefde wil 
overtuigen. Iemand die amoureus gekwetst 
werd, wentelt zich met herhalingen mis-
schien in zelfmedelijden. B kan ook twijfel 
werpen op de inhoud van A, waarna het per-
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II

Varvara bezorgt Kát’a een sleutel van de 

tuinpoort, zodat ze Boris kan ontmoeten. 

Als Tichon op zakenreis is, gaat Kát’a, hoe-

wel ze bang is dat er iets vreselijks gebeurt, 

naar de poort. Eerst weert ze Boris’ toena-

deringspogingen af, maar uiteindelijk geeft 

ze zich toch gewonnen.

III

Tichon is teruggekeerd. Ondanks de kal-

meringspogingen van Varvara en Kudrjáš 

bekent de radeloze Kát’a aan Tichon en 

Kabanicha dat ze tien liefdesnachten met 

Boris heeft doorgebracht. Dan vlucht ze 

naar buiten, waar een noodweer woedt. 

Varvara en Kudrjáš gaan naar Moskou om 

een nieuw leven op te bouwen. Nog een-

maal zien Kát’a en Boris elkaar; hij moet 

naar Siberië vertrekken. Even later stort 

Kát’a zich in de rivier.

I

Kát’a is ongelukkig getrouwd met Tichon 

Kabanov, en Tichons heerszuchtige moeder 

Kabanicha bemoeit zich met alles. Kát’a 

neemt Tichons pleegzusje Varvara in ver-

trouwen: sinds haar huwelijk heeft zij alle 

levensvreugde verloren en ze smacht naar 

iemand die haar komt bevrijden. Varvara, 

die een relatie heeft met de leraar Vana 

Kudrjáš, moedigt Kát’a aan om aan haar 

verlangens toe te geven. Boris, een buur-

man, is verliefd op Kát’a.

‘Weet je, ik droom heel vaak

dat ik een vogel ben.

Heerlijk, hoog in de lucht, zo…!’ (Kát’a)
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Donald Kaasch
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gen van deze opera, de laatste in Brno kort 
voor hij aan Kát’a Kabanová begon te wer-
ken. Het drama ontroerde hem zeer, zowel 
het lot van Butterfly als het feit dat haar 
uiterlijk hem sterk deed denken aan Kamila. 
Hij schreef haar in december 1919: ‘Ik heb 
Butterfly gezien, een van de mooiste en 
droevigste opera’s. Ik moest steeds aan jou 
denken, ook Butterfly is klein met zwart 
haar. Jij mag nooit zo ongelukkig worden 
als zij. [...] Ik ben zo van mijn stuk gebracht 
door deze opera.’

Een psychologisch portret
Červinka bood aan zijn vertaling van De 

storm voor het libretto te herzien: de tekst 
hier en daar in te korten en vooral de dia-
logen aan te passen. Dat scheen hem  
noodzakelijk, want hij begreep niet hoe een 
prozatekst op muziek kon worden gezet. 
Janáček wilde juist vasthouden aan de pro-
zavorm, die in overeenstemming was met  
de directheid van de handeling. Hij gaf er  
de voorkeur aan het stuk zelf te bewerken  
en deed dat grotendeels tijdens het compo-
neren. Hij kortte de vijf bedrijven van het 
toneelstuk in tot drie akten met elk twee 
scènes, waarbij veel van de oorspronkelijke 
tekst werd geschrapt. Talloze personages 
rond Kát’a worden minder belangrijk ge-
 maakt of anders ingevuld. Zo is Varvara  
niet langer een zus van Kát’a’s man Tichon, 
maar pleegkind in het gezin Kabanov. Aldus 
kan zij zich gemakkelijker uit de knellende 
familieband losmaken en er met haar vriend 

van de Russische schrijver, van wie regel-
matig stukken in Brno werden opgevoerd,  
al veel langer. Bovendien staat vast dat hij 
een exemplaar had van de Tsjechische ver-
taling door Vincenc Červinka uit 1918, die  
de basis vormde voor zijn libretto.

Rusland
De keuze voor Ostrovski’s stuk lijkt eerder 
verband te houden met de grote liefde van 
Janáček voor Rusland en de Russische  
literatuur en muziek. Hij maakte enkele stu-
diereizen naar het land en kende de streek 
langs de rivier de Wolga, waar De storm  
zich afspeelt. Hij leerde ook Russisch, gaf 
zijn twee kinderen Russische namen en was 
medeoprichter en lange tijd voorzitter van 
de Russische vereniging in Brno. Vele jaren 
vóór Kát’a Kabanová had hij al plannen om 
onder andere Tolstoi’s Anna Karenina op 
muziek te zetten. Het onderwerp van Kát’a 

Kabanová, een ongelukkig getrouwde vrouw 
die verliefd wordt op een andere man en  
aan de innerlijke tweestrijd te gronde gaat,  
is ook het thema van Anna Karenina en 
Tolstoi’s novelle Kreutzersonate, door 
Janáček in zijn Eerste strijkkwartet (1924)  
op muziek gezet. Het is duidelijk dat hij,  
zelf gevangen in een ongelukkig huwelijk  
en verliefd op een voor hem onbereikbare 
vrouw, zich zeer aangetrokken voelde door 
juist dit gegeven. 

Daarnaast kwam zijn inspiratie ook nog uit 
een heel andere hoek en wel van Puccini’s 
Madama Butterfly. Hij zag diverse uitvoerin-

Kát’a Kabanová is de tweede belangrijke 
opera van de Tsjechische componist Leoš 
Janáček, die zijn beste muziekdramatische 
werken zou schrijven toen hij de vijftig jaar 
al gepasseerd was. Van de opera’s die hij 
vóór die tijd schreef, werd alleen Jenůfa  
een succes. Het feit dat hij zo lang op  
erkenning moest wachten, bracht hem er 
bijna toe het componeren van opera’s op  
te geven. De belangrijkste impuls voor zijn 
creatieve opbloei vormde de ontmoeting  
met de veel jongere Kamila Stösslova in 
1917. De fascinatie voor deze vrouw van  
een antiekhandelaar uit Bohemen zou een 
belangrijke inspiratiebron zijn voor de hel-
dinnen van zijn nog te schrijven opera’s.  
Dat geldt vooral voor de zachtaardige en 
kwetsbare Kát’a in Kát’a Kabanová, waar-
voor Kamila nadrukkelijk model stond. Dat 
blijkt uit talloze brieven die Janáček haar 
schreef tijdens en na de voltooiing van de 
compositie. Kamila ís Kát’a, maar zonder de 
tragiek van de operaheldin, want er is geen 
bewijs dat bij haar sprake was van verliefd-
heid en dat er tussen haar en Janáček meer 
zou zijn geweest dan vriendschap.

De storm
Het libretto van Kát’a Kabanová is geba- 
seerd op het toneelstuk De storm (1859),  
het bekendste werk van de Russische toneel-
 schrijver Alexander Ostrovski. Met een 
eigen Russische thematiek en een  
sterk realisme vormde zijn werk een tegen-
wicht voor het buitenlandse repertoire dat 
het Russische toneel in de 19de eeuw domi-
neerde. Ostrovski legde de nadruk op de 
grimmige aspecten van het Russische  
leven, de tirannie van de heersende klasse 
en hun conservatieve normen en waarden. 
Maar de 19de-eeuwse sociale context speel-
de ruim zestig jaar later voor Janáček nauwe-
lijks meer een rol en zou in de opera naar  
de achtergrond worden gedrongen.

Directeur Jiřikovsky van het theater in  
de Moravische hoofdstad Brno zou hem  
hebben gewezen op het stuk van Ostrovski. 
Janáček, op zoek naar een nieuw opera-
onderwerp, voelde zich aangesproken door  
De storm vanwege de rauwe, directe maar  
in zijn ogen eerlijke weergave van de wer-
kelijkheid. In de realistische dialogen zag  
hij een mogelijkheid voor het verder ontwik-
kelen van de reeds in Jenůfa toegepaste 
‘spraakmelodie’. Daarbij volgt de muziek  
de natuurlijke stemintonatie en het spreek-
ritme van de personages, wat de expres-
sieve uitdrukkingskracht vergroot. Volgens 
Jiřikovsky zou zijn besluit om De storm in 
1919 in het theater van Brno te laten op- 
voeren Janáčeks keuze definitief hebben 
bepaald. Maar het schijnt dat hij die uit-
voering niet heeft gezien en evenmin de  
productie van De storm in Praag datzelfde 
jaar. Of zijn keuze inderdaad het resultaat  
is geweest van Jiřikovsky bemoeienis, is  
nog maar de vraag. Janáček kende het werk 
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Naast een literaire basis – Ostrovski’s novelle De storm – heeft Janáčeks opera Kát’a Kabanová ook  

een autobiografische inslag. De liefde van de componist voor Kamila Stösslova inspireerde hem tot het  

uitwerken van de titelrol tot een overtuigend, herkenbaar personage van vlees en bloed.

Sybille Wijffels

Janáček en zijn muze

 Achtergrond   Kát’a Kabanová
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al een opera met die naam bestaat, maar 
‘Katerina’ lijkt hem een goed alternatief, 
want zij is immers degene die de handeling 
draagt. Ook overweegt hij het korte ‘Kát’a’, 
zoals Tichon en haar vriend Boris haar noe-
men, want ‘Katerina’ wekt wel associaties 
met een heel ander type vrouw: Catharina  
de Grote. Vertaler Červinka, om raad ge-
vraagd, kan zich wel vinden in ‘Kát’a’ maar 
stelt voor er ‘Kát’a Kabanová’ van te maken. 
Zo is de verwijzing naar Ostrovski’s toneel-
stuk ook meteen duidelijk en Janáček  
neemt dit voorstel over. Behalve met zijn 
Tsjechische muziekuitgever onderhandelt 
Janáček direkt met de Weense Universal 
Edition in verband met de uitvoeringen in 
Duitstalig gebied. De Duitse vertaling is 
van de toneel- en muziekcriticus Max Brod, 
die ook de meeste andere opera’s van 
Janáček uit het Tsjechisch heeft vertaald. 
De in Brno geplande première van Kát’a 

Kabanová stelt de componist in staat de 
repetities bij te wonen en zoals altijd voort-
durend wijzigingen aan te brengen. Drie 
maanden voor de eerste uitvoering schrijft 
hij Kamila dat hij de partituur nog geheel 
heeft herzien. Eigenlijk wil hij dat de scènes 
van de eerste en tweede akte zonder onder-
breking in elkaar overgaan. In de praktijk 
blijkt er nauwelijks tijd voor behoorlijke  
scènewisselingen en daarom zal hij in  
1927 nog twee tussenspelen componeren  
om deze overgangen soepeler te doen ver-
lopen.

Applaus
De première, oorspronkelijk gepland voor  
10 november 1921, moet wegens ziekte van 
de titelrolvertolkster worden verschoven 
naar 23 november. Janáček nodigt Kamila  
uit naar Brno te komen, opnieuw verwijzend 
naar haar als zijn muze. Kát’a Kabanová 
wordt zeer enthousiast ontvangen en Max 
Brod beschrijft later hoe Janáček ontroerd 
glimlachend het applaus in ontvangst  
neemt. Kamila slaagt er tot zijn teleurstel-
ling niet in aanwezig te zijn, maar vraagt  
wel om een kopie van de partituur, die hij 
aan haar opdraagt. Hij nodigt haar opnieuw 
uit voor de Praagse première een jaar later 
op 30 november 1922. Maar ook dan kan ze 
niet komen en ze schrijft te hopen Kát’a 

Kabanová bij gelegenheid elders te kunnen 
zien. De vraag blijft of ze werkelijk niet in  
de gelegenheid was de uitvoeringen bij te 
wonen, of het eenvoudigweg niet belangrijk 
genoeg vond omdat zij er niet dezelfde  
emotionele herinneringen aan verbond als 
Janáček. In ieder geval zal het hun vriend-
schap niet beïnvloeden want die blijft tot  
het einde van zijn leven bestaan. De vrouw 
die zoveel voor hem betekende, was bij hem 
toen hij in de zomer van 1928 tijdens een 
zoektocht naar haar verdwaalde zoontje,  
kou vatte en aan een longontsteking stierf.

Kudrjáš vandoor gaan. Deze neemt in de 
opera gedeeltelijk de rol van zijn vriend 
Kuligin over maar zonder diens idealisme. 
Hij is niet langer, als bij Ostrovski, kritisch 
commentator van de handeling. 

Met Kamila voor ogen komt Kát’a, méér  
dan bij Ostrovski, in de opera in het mid-
delpunt te staan. Het accent verschuift  
van maatschappijkritisch stuk naar psycho-
logisch portret van een vrouw, die er niet  
in slaagt zich aan haar lot te onttrekken  
en uiteindelijk de dood als enige uitweg  
       
ziet. De overgevoelige Kát’a verlangt naar 
warmte en liefde, weg van het vreugdeloze 
bestaan binnen de familie Kabanov. Door 
een buitenechtelijke verhouding aan te  
gaan probeert ze de verstikkende conven-
ties te doorbreken, maar blijft er tegelijk  
in gevangen omdat ze gekweld wordt door 
schuldgevoelens. Daardoor kan ze zich  
niet werkelijk vrij maken zoals Varvara en 
Kudrjáš. De natuurelementen in Ostrovski’s 
stuk, de opstekende storm en het onweer  
die de sombere noodlotssfeer nog verster-
ken, behouden ook in de opera hun functie. 
Janáček zag Kát’a als een overgevoelig,  
met de natuur verbonden wezen, een beeld 
dat hij – al dan niet terecht – ook van  
Kamila had.

De titel
In maart 1921 schrijft Janáček haar dat hij  
de opera heeft voltooid, maar nog op zoek  
is naar een titel. ‘De storm’ valt af omdat er 
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 Floris Don

Verliefd op Kát’a

Tijdens een repetitie van het Nederlands 
Philharmonisch Orkest, in de bakstenen 
Yakult Zaal van de Beurs van Berlage, is 
Yakov Kreizberg druk in de weer. Er staat 
een hoge draaistoel op de bok waar de diri-
gent af en toe in terugleunt, om vervolgens 
met een wip weer naar voren te schieten en 
energiek door de knieën te zakken. Op de 
lessenaars staat De notenkraker van Tsjai-
kovski. Het is al vaak opgemerkt: Kreizberg 
dirigeert als een balletdanser. En op repeti-
ties blijkt zijn befaamde muzikale energie 
onverminderd hoog. Een aantal dagen later 
toont Kreizberg zich tijdens het interview  
al even energiek en to the point. Gezeten 
achter zijn bureau vol geordende stapels 
partituren, is elk van zijn antwoorden afge-
wogen en vol retorische stiltes. Toch verliest 
zijn blik nooit aan intensiteit. En zodra het 
gesprek over de muziek van Janáček gaat, 
kent zijn enthousiasme geen grenzen.

‘Ik beschouw Janáček als een van de wei-
nige echte grootmeesters van het muziek-
theater. Mooie melodieën schrijven is een 
kunst, maar om te zorgen dat álles klopt  
binnen het genre van de opera is toch iets 
anders. Mozart en Verdi waren hierin abso-
lute meesters. En de late werken van Janá-
ček behoren ook zeker tot de top. Kát’a Kaba-

nová is daarvan misschien wel het mooiste. 
Jenůfa maakte Janáček beroemd, maar in 
tegenstelling tot wat de titel suggereert, 
staat Jenůfa muzikaal gezien niet onvoor-
waardelijk centraal. Kát’a Kabanová is in  
dat opzicht juist een perfecte compositie:  
de muziek van het personage Kát’a is zonder 
de twijfel de mooiste, de meest interessan-
te, en thematisch de meest gevarieerde die 
Janáček voor een operakarakter schreef.  
Hij was duidelijk verliefd op haar. Dat is ook 
niet verwonderlijk, want het scheppingspro-
ces van Janáčeks opera werd geïnspireerd 
door zijn jonge minnares. Opvallend genoeg 
noemde de componist het werk geen “Kate-
rina” – wat de officiële voornaam is – maar 
koos bewust voor het veel intiemere ver-
kleinwoord.’

Geconcentreerde expressiviteit
Is de dirigent zelf ook verliefd op Kát’a?  
Het antwoord klinkt bijna zwijmelend. ‘Ja, 
absoluut. Je moet wel! Ze is een personage 
waar je heel zuinig op zou willen zijn. Haar 
treft een bruut lot. Haar man is een goeierik 
maar zonder ruggengraat, haar schoonmoe-
der is een sadist. Toch heeft ze een hart van 
goud, en is ze alles wat jij en ik in een meisje 
zouden zoeken. Hoewel ze een duidelijke 
seksuele frustratie heeft, wil ze niettemin 
trouw blijven aan haar echtgenoot omdat  
ze anders het grootste onheil vreest. Ze wil 
zélf dat hij haar een eed van trouw afdwingt. 
Zo’n toegewijd karakter, daar droom je in 
het dagelijkse leven toch van? Tegelijkertijd 
is Kát’a’s lot helaas uit het leven gegrepen: 
in het negentiende-eeuwse Rusland was de 
samenleving zeer hard, je zou bijna kunnen 

zeggen kwaadaardig. Zo was het een geac-
cepteerd gegeven dat mannen hun vrouw 
mochten slaan, dat vrouwen aan de wille-
keur van hun echtgenoot en aan die van hun 
ouders waren overgelaten. Het Russische 
dorp waar de opera gesitueerd is, staat voor 
elk gehucht dat je in die tijd langs de Wolga 
of waar dan ook kon aantreffen.’

‘Een heel belangrijk kenmerk van Janá-
čeks muziek is de bijzonder geconcentreer-
de expressiviteit ervan. Hij was een absolute 
minimalist als je de spaarzaamheid van het 
muzikale materiaal in ogenschouw neemt. 
Wagner maakt pas na vijfennegentig minu-
ten zijn punt, Janáček plaatst je uit het niets 
midden in de emotie. Neem de tweede akte 
van Kát’a: een heel mensenleven aan gevoe-
lens vindt plaats binnen een halfuur! Als 
dirigent ervaar je die emotionele intensiteit 
elke seconde. Na zo’n uitvoering kan ik echt 
niet slapen.’

Speculerend over de opvolging van DNO-
chef Edo de Waart in 2004 liet men Kreizbergs 
naam wel eens vallen. Houdt een nieuwe 
vacante plek na het vertrek van Ingo Metz-
macher Kreizberg bezig? ‘Ik denk daar eerlijk 
gezegd niet aan. Ik ben erg blij met de orkes-
ten die ik nu heb in Amsterdam, Wenen [de 
Wiener Symphoniker, waar Kreizberg vaste 
gastdirigent is, FD] en straks in Monte Carlo 

als chef-dirigent. Ik ben niet zo iemand die 
denkt “wat wil ik bereikt hebben over vijf  
jaar als ik dit niet doe en dat wel?” Ik laat  
de zaken op hun beloop.’

Hoe kijkt Kreizberg dan terug op bijna  
vijf jaar chef-directie bij het NedPhO en  
het Nederlands Kamerorkest? ‘Erg tevreden. 
De gehele organisatie heeft zich nationaal 
én internationaal gevestigd als nooit tevoren. 
Het orkest is verjongd, meer flexibel, virtu-
oos en gepassioneerd. Er is minder repeti-
tietijd nodig dan toen ik begon. En men staat 
open voor de buitenwereld. Het is erg belang-
rijk om de muren tussen orkesten, dirigenten 
en het publiek te slechten. Volgens mij wordt 
dit hun eerste Janáček-opera. Ze zijn er klaar 
voor. Het is een professioneel orkest, ze 
móeten er wel klaar voor zijn!’

Yakov Kreizberg, chef-dirigent van het Nederlands Philharmonisch Orkest, leidt zijn orkest in de reprise van 

Kát’a Kabanová. Hij spreekt met Odeon over Janáček, het intense leven van een dirigent en de ontwikkeling 

van het NedPhO onder zijn leiding.
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 Interview   Kát’a Kabanová
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 Floris Don

Streven naar vrijheid

Bertisch vertelt: ‘Het hangt heel erg af  
van de regisseur, wat voor type werk ik doe. 
Sommigen willen me er pas tijdens het repe-
titieproces bij betrekken, anderen wensen 
van tevoren al een uitvoerige gezamenlijke 
voorbereiding.’ Willy Decker is van dat laat-
ste type een voorbeeld. Bertisch had lang 
van tevoren een uitgebreide reader voor hem 
samengesteld, met materiaal over de opera 
in de breedste zin. ‘Het betreft dan niet 
alleen informatie over de uitvoeringsge-
schiedenis en de directe context waaruit de 
opera is voortgekomen, maar ook associa-
tief materiaal. Het gebruik van het thema 
‘Sehnsucht’ vind ik bij Kat’a interessant, 
mede omdat dit in de Russische literatuur 
zo’n belangrijke rol speelt en omdat die 
opera op een Russisch toneelstuk geba-
seerd is. Ook zijn vogels belangrijk als sym-
bolen, waarover Kát’a zingt. Zij staan voor 
de wens naar vrijheid, een wens die door 
Kát’a zeer sterk gevoeld wordt.’

Bertisch bagatelliseert de suggestie dat 
hij op deze manier een sturende rol heeft bij 
de voorbereiding van een regie. ‘Als drama-
turg moet je op zoek gaan naar thema’s die 
een stuk bepalen, en deze uitfilteren, maar 
ze moeten ook breed genoeg zijn zodat de 
regisseur voldoende keuzes kan maken. Het 
is dan aan hem of haar om dit te verwerken. 
Ter illustratie: ik heb tweemaal een produc-
tie van Der Ring des Nibelungen van Wagner 
begeleid. Eerst met Pierre Audi in Amster-
dam, later met Willy Decker in Dresden. 
Omdat deze voorstellingen vrij kort na elkaar 
plaatsvonden, was mijn persoonlijke voor-
bereiding en inbreng rond deze opera’s 
nagenoeg ongewijzigd. Ondanks ditzelfde 
vertrekpunt verschilde het eindresultaat 
echter enorm. Mijn input gaat bij elke regis-
seur een ander eigen leven leiden.’

Hoe hebben de associaties van Bertisch 
en Decker bij Kát’a Kabanová zich uiteinde-
lijk vertaald naar de enscenering? ‘Het stre-
ven naar vrijheid is voor Willy en mij een van 
de belangrijkste thema’s. Dit is in de ensce-
nering op verschillende manieren naar voren 
gebracht. Zo loopt Kát’a voortdurend in een 
onderjurkje rond, behálve op de momenten 
dat ze het toneel deelt met haar tirannieke 
schoonmoeder. Dan wordt ze door een dienst-
meid in een kostuum gehesen, als een soort 
dwangbuis.’

Desastreuze moraal
Daarnaast spelen vogels dus een belang-
rijke rol. In het decor zijn verschillende 
vogelportretten aangebracht als muurdeco-
ratie. Het gegeven dat deze zijn ingelijst, 
vertelt het publiek iets over de geketende 
vrijheid. Op het eind, als Kát’a zelfmoord 
pleegt door zich in de Wolga te storten, komt 
de grote vogel die reeds tijdens de hele scène 
op de achterwand geprojecteerd is, opeens 
tot leven. In deze regie mag Kát’a’s dood 
aldus worden opgevat als een persoonlijke 
bevrijding. In zoverre is er ook sprake van 

een happy end, althans voor Kát’a zelf: zij 
ontsnapt aan de kleinburgerlijke moraal  
van haar omgeving. De opera zélf heeft 
allesbehalve een goede afloop. Het is de 
macht van de vastgeroeste traditie die tot 
en met het slotakkoord op de achtergeble-
ven mensheid blijft inhameren.’

De verpersoonlijking van die desastreuze 
moraal is Kabanicha, de moeder van Kát’a’s 
zwakke echtgenoot. Kabanicha dwingt Kát’a 
voortdurend in een keurslijf en regeert als 
een despoot over het echtpaar. Toch wordt 
zij in deze regie niet slechts als een duivelse 
vrouw weggezet. Bertisch: ‘Eigenlijk is Kaba-
nicha een heel tragisch figuur. Zij is niet in 
staat emoties te tonen, wat niet wil zeggen 
dat ze die niet hééft. In de scène waar ze 
alleen is met de dronken Dikoj zegt ze: “Je 
mag alles doen, tenzij het de goede zeden 
overschrijdt.” Hieruit blijkt dat ze wel dege-
lijk menselijke behoeftes heeft maar tege-
lijkertijd zichzelf volledig inmetselt in de 
moraal. Ook aan Kát’a staat zij niet toe zich 
emotioneel te uiten. Het grote verschil met 
Kabanicha is dat Kát’a zich niet schikt in de 
situatie maar dan nog liever voor de dood 
kiest.’

Een bepalend moment in Bertisch’ leven 
was het zien van Kát’a in de regie van Volker 
Schlöndorff (die later een Oscar won met de 
film Die Blechtrommel). Begin twintig was 

Bertisch, en Schlöndorffs enscenering won 
hem meteen voor het operagenre. ‘Voor die 
tijd dacht ik dat opera een ouderwets, oubol-
lig medium was waarbij dikke sopranen voor 
jonge meisjes door moesten gaan. Na die 
voorstelling wist ik: er kan nog zoveel meer 
uitgehaald worden.’ Was Bertisch niet bang 
dat hij bij zijn eigen dramaturgie rond Kat’a, 
onbewust die productie van Schlöndorff  
zou proberen te imiteren? ‘In dit vak is het 
heel belangrijk dat je je van voorbeelden en 
voorgangers kunt vrijmaken. Je moet er tel-
kens weer fris tegenaan kijken. Dat gaat ten 
dele automatisch: als je met nieuwe mensen 
werkt, is dezelfde materie toch steeds ver-
schillend. Ik zou dit ook graag van het publiek 
willen vragen: om bij elke nieuwe voorstelling 
een frisse kijk te hebben. Laat je niet teveel 
leiden door verwachtingspatronen, maar sta 
open voor vernieuwing en verrassingen.’

Als het ‘theoretische geweten’ van de regisseur, zo omschrijft Klaus Bertisch zijn taak als dramaturg bij  

De Nederlandse Opera. Samen met Willy Decker werkte hij aan een productie van Kát’a Kabanová, de opera  

van Janáček die nu in reprise gaat.
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 Hein van Eekert

‘Janáčeks Madama Butterfly’

‘Ik zong mijn eerste Kát’a zo’n tien jaar 
geleden: in Glyndebourne en net als nu met 
Yakov Kreizberg als dirigent. Ik hield meteen 
van de muziek: het is een Tsjechische versie 
van verismo, vind ik. Deze muziek heeft zijn 
eigen taal en is een prachtige spiegel van 
wat er op het toneel gebeurt. Ik klampte me 
dus vast aan het orkestinstrument dat pre-
cies datgene uitdrukte wat ik moest doen, 
zodat we de emotie samen konden uitspre-
ken. De vocal coach in Glyndebourne ver-
telde me dat Yakov tegen hem had gezegd: 
“Ze kijkt nooit naar me, maar ze valt nooit  
op het verkeerde moment in.”’

‘Janáček spreekt tot de ziel. Hij begrijpt 
vrouwen heel goed en ook de dilemma’s 
waarvoor zij zich gesteld zien. Het onder-
werp van Kát’a Kabanová past nog steeds bij 
onze tijd: een getrouwde vrouw die verliefd 
wordt op een andere man terwijl ze weet dat 
dat verkeerd is, en het schuldgevoel dat uit 
die relatie voortkomt. Tegenwoordig pakken 
mensen misschien gemakkelijker wat ze  
willen en hebben ze niet dezelfde morele 
dilemma’s, maar het gevoel van onderdruk-
king bestaat nog altijd. En de realisatie dat 
je huwelijk wellicht niet goed is, of de vraag 
waarom je überhaupt getrouwd bent: het 
terugkijken en je afvragen waaraan je in het 
verleden probeerde te ontsnappen.’

‘Kát’a wordt onderdrukt en kort gehouden. 
Zo beschrijft ze zichzelf ook: ze is als een 
vogel die gekortwiekt is. Ze heeft enorm veel 
spirit en vuur en passie. Dat vond haar echt-
genoot Tichon waarschijnlijk aanvankelijk zo 
aantrekkelijk in haar, omdat ze daarin sterk 
verschilt van wat hij kent uit zijn opvoeding, 
van zijn dorpsgenoten en vooral van zijn 
moeder Kabanicha. Het maakt Kát’a heel 
interessant, maar anderzijds heeft ze geen 
uitlaatklep voor deze gevoelens. Kát’a was 
als kind vermoedelijk nogal wild en er werd 
haar dus vaak verteld dat ze “anders” en 
oncontroleerbaar was. Haar zenuwen ston-
den steeds op scherp, zodat ze zich óf heel 
gelukkig of heel verdrietig voelde. Ik denk 
dat haar schuldbesef al vroeg zeer hoog  
ontwikkeld was. Ze dacht waarschijnlijk  
dat Tichon haar wel zou kunnen temmen en  
haar wat stabiliteit en zekerheid zou kunnen 
geven.’

Zwart-witpersoon
‘Kabanicha’s pleegdochter Varvara heeft 
een enorme bewondering voor Kat’a. Ze is 
jonger en ze ziet dat vuur en die geestdrift 
van Kát’a. Varvara heeft die geestdrift zelf 
ook, maar ze wordt nog niet zo onderdrukt. 
Kát’a inspireert haar, maar Varvara voelt  
ook medelijden: de jonge vrouw die ze des-
tijds leerde kennen is nu een schaduw van 
wat ze vroeger was. Varvara wil dat Kát’a  
die passie weer gaat voelen en ze leidt haar 
daarom via de truc met de gestolen tuin-
sleutel naar Boris. Ik denk echter niet dat 

Kát’a werkelijk van Boris houdt. Voor mij is 
Kát’a Kabanová dan ook geen liefdesverhaal: 
in zijn plaats had ze gemakkelijk op heel 
iemand anders verliefd kunnen worden. 
Boris is een outsider en Kát’a voelt zich nu 
eenmaal aangetrokken tot outsiders. Boris  
is anders dan de anderen en hij conformeert 
zich niet, zoals ook zij zich niet aanpast. Hij 
houdt op zijn beurt ook niet echt van haar.’

‘Kát’a verliest haar verstand al voordat ze 
weet dat Boris haar afwijst. Zelfs als hij had 
voorgesteld om met haar te vluchten, zou ze 
nog steeds krankzinnig geworden zijn. Het 
schuldgevoel om wat ze gedaan heeft, zou 
haar de baas worden. Ze is een zwart-wit-
persoon: iets is verkeerd of goed, er is geen 
grijs tussengebied. Als het verkeerd is en er 
is geen andere oplossing, dan is voor een 
persoon als Kát’a zelfmoord de enige vlucht-
weg. Maar op het moment in de opera dat ze 
met die gedachte speelt, denkt ze niet meer 
logisch of rationeel na. Ze is een vleesge-
worden onvermijdelijke catastrofe en een 
gevangene van zichzelf.’

‘Die slotscène is het allermoeilijkst om  
te vertolken. Je moet daar echt zorgen dat  
je je eigen emoties in bedwang houdt: je 
moet buiten jezelf treden en naar jezelf kij-
ken. Werkelijk heerlijk om te zingen is de 
tweede scène waar Kát’a aan Varvara haar 
gevoelens in de kerk beschrijft. En dan is er 
natuurlijk het grote duet met Boris. Dat is 
bijna filmmuziek: prachtig en glorieus. Janá-
ček noemde Kát’a Kabanová zijn Madama 

Butterfly. Daar ben ik het mee eens. Hij was 
erg onder de indruk toen hij Butterfly opge-
voerd zag worden en net als in die opera is 
de vrouwelijke hoofdpersoon het belangrijk-
ste karakter en in veel opzichten het enige 
karakter: de andere personages werken als 
het ware om haar heen. Dat geeft de titelrol-
vertolkster een enorme verantwoordelijk-
heid. Het is een echte uitdaging. Maar ik hou 
wel van een uitdaging.’

‘Janáček begrijpt vrouwen,’ zegt de Britse sopraan Amanda Roocroft. Na haar DNO-debuut als Elisabetta in  

de productie van Don Carlo in 2004 keert ze terug in de titelrol van Janáčeks Kát’a Kabanová. Roocroft licht  

deze opera toe vanuit het standpunt van de Kát’a-vertolkster en vertelt over de actualiteit van het onderwerp,  

de heerlijke muziek en de onvermijdelijke ondergang: ‘Kát’a is een gevangene van zichzelf.’
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zullen genezen. Na Amelia’s vertrek vraagt 

Riccardo Ulrica naar zijn eigen toekomst: 

hij zal weldra sterven door toedoen van 

een vriend! Het zal de eerste zijn die hem 

die dag een hand geeft. Riccardo vraagt de 

aanwezigen hem de hand te reiken, maar 

niemand durft dat, totdat Renato verschijnt 

en zij elkaar de hand drukken. De menigte 

heeft Riccardo herkend en huldigt hem.

II

Amelia is tegen middernacht naar het gal-

genveld gegaan. Riccardo is haar gevolgd 

en verklaart Amelia zijn liefde. Renato komt 

de graaf waarschuwen voor de in aantocht 

zijnde samenzweerders, waarop Riccardo 

een veilig heenkomen zoekt. Renato zal de 

gesluierde dame, die hij niet heeft herkend, 

terug geleiden. De samenzweerders her- 

kennen Renato en er ontstaat een heftige 

confrontatie wanneer zij eisen dat Amelia 

haar gezicht laat zien. Om erger te voor-

komen verwijdert zij haar sluier. Renato  

is woedend over haar vermeende overspel 

met Riccardo en de samenzweerders lachen 

hem uit.

III

Renato heeft besloten dat Amelia moet 

sterven, maar als zij over hun zoontje 

spreekt, richt zijn woede zich op Riccardo. 

Hij sluit zich bij de samenzweerders aan 

en dwingt Amelia het lot te trekken waarop 

staat wie de graaf zal doden: hijzelf. Oscar 

brengt een uitnodiging voor het gemas-

kerde bal, die avond. Riccardo wil Renato 

en Amelia overplaatsen naar Engeland, om 

alle verleiding verder te voorkomen. Hij 

negeert een anonieme waarschuwing voor 

een aanslag tijdens het bal. Oscar verklapt 

nietsvermoedend aan Renato hoe Riccardo 

verkleed zal zijn. Amelia probeert haar 

geliefde te overtuigen het bal te verlaten, 

maar dan stort Renato zich op Riccardo 

en doorsteekt hem. De graaf toont zijn en 

Amelia’s onschuld aan; hij vergeeft zijn 

moordenaar en sterft.

I

Graaf Riccardo van Warwick, gouverneur 

van Boston, is verliefd op Amelia, de vrouw 

van zijn secretaris, Renato. Er wordt een 

gemaskerd bal voorbereid. Als Renato 

Riccardo waarschuwt voor een moord-

complot, gaat deze daar nauwelijks op 

in. Een rechter verzoekt hem de waarzeg-

ster Ulrica te verbannen, want zij zou een 

bedreiging voor de stad vormen. De page 

Oscar verdedigt haar. Vermomd als visser 

brengt Riccardo met zijn gevolg een bezoek 

aan Ulrica. Silvano, een marinier in dienst 

van Riccardo, laat haar zijn hand lezen. 

Als zij hem rijkdom en promotie voorspelt, 

stopt Riccardo hem ongemerkt een beurs 

met geld toe en een briefje waarin hij hem 

bevordert tot officier, zodat Ulrica’s voor-

spelling lijkt uit te komen. Amelia laat zich 

aandienen en allen vertrekken, behalve 

Riccardo, die zich verstopt. Hij hoort hoe 

Amelia Ulrica vraagt om een middel tegen 

haar verboden liefde voor hem. Het ant-

woord luidt dat zij ’s nachts naar het  

galgenveld moet gaan om daar een plant  

te plukken, waarvan de druppels haar  

‘Nacht van verschrikking!’ (Allen)
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Giuseppe Verdi  1813-1901

Un ballo  
in maschera 
Melodramma 

in tre atti

libretto van 

Antonio Somma 

muzikale leiding

Carlo Rizzi

regie

Claus Guth

decor

Christoph Sehl

kostuums

Anna Sofie Tuma

licht

Olaf Winter

Riccardo

Roberto Aronica

Giorgio Casciarri  1 en 4 mei

Renato

Andrzej Dobber

Amelia

Tatjana Serjan

Ulrica

Marianne Cornetti

Oscar

Rosemary Joshua

Silvano

Thomas Oliemans

Samuel

Friedemann Röhlig

Tom

Konstantin Gorny

Un giudice

Ruud Fiselier

Un servo di Amelia

Robert Kops

Rotterdams Philharmonisch Orkest

Koor van De Nederlandse Opera

instudering Martin Wright

Naar een origineel concept  

voor Oper Frankfurt, 2005

De voorstelling wordt in het Italiaans gezongen  
en Nederlands boventiteld. 
De voorstelling duurt circa 2 uur en 45 minuten. 
Er is 1 pauze.

Het operaboek Un ballo in maschera is  
verkrijgbaar in Het Muziektheater. Daarin zijn  
onder meer een uitgebreide synopsis, en het  
libretto in het Italiaans en in een Nederlandse  
vertaling opgenomen. De prijs is  8,-. 

 

do 10 apr  2008  première  19.30 uur

zo 13 apr  13.30 uur
wo 16 apr  19.30 uur
za 19 apr  19.30 uur
di 22 apr  19.30 uur
vr 25 apr  19.30 uur
ma 28 apr  19.30 uur
do 1 mei  19.30 uur
zo 4 mei  13.30 uur

Het Muziektheater Amsterdam

Kaartverkoop is reeds begonnen.
Bij het ter perse gaan van deze Odeon  
zijn er nog kaarten verkrijgbaar.
Bel het Kassa-bespreekbureau van  
Het Muziektheater: 020-625 5455, of een  
van de andere verkooppunten (zie pag. 38). 
Online kopen: www.dno.nl

Inleidingen door Paul Korenhof

Plaats: Het Muziektheater (2de balkon)
Tijd: 45 minuten voor aanvang van iedere  
voorstelling, dus 18.45 uur (avond)/12.45 uur  
(matinee)
Lengte: ± 30 minuten
Toegang: gratis op vertoon van een geldig  
plaatsbewijs voor de voorstelling van die dag
Met steun van de Vereniging Vrienden  

van De Nederlandse Opera

Uitzenddatum

Radio 4, NPS Opera Live:
zaterdag 19 april 2008, 19.00 uur 
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Verdi en humor – als Italiës grootste compo-
nist de wereld niet op hoge leeftijd verrijkt 
had met Falstaff, hadden het twee onverenig-
bare grootheden geleken. Zijn eerste komi-
sche opera, Un giorno di regno (1840), was 
niet alleen een compleet fiasco, maar werd 
van zijn bijna dertig opera’s zelfs de enige 
waarvoor nog steeds niemand warmloopt. 
Dat de jonge componist het werk onder depri-
merende omstandigheden moest schrijven, 
is geen excuus. De beste clown is vaak de 
tragische clown, maar in de periode waarin 
zijn vrouw en zijn beide kinderen overleden, 
was Verdi kennelijk niet in staat die uitlaat-
klep voor zijn gevoelens te vinden. Het moet 
in zijn karakter hebben gezeten, want ook uit 
vrijwel alle getuigenissen van tijdgenoten 
komt hij naar voren als een norse, zakelijke 
‘boer’ (de benaming die hij zelf prefereerde) 
met een gezond vermogen tot relativeren, 
maar met weinig aanleg voor een gulle lach.

Pas tien jaar na Un giorno di regno duikt  
in zijn muziek weer iets van humor op, zij het 
van een navrant soort. Als Maddalena in de 
laatste akte van Rigoletto haar broer Spara-
fucile voorstelt om in plaats van de hertog 
van Mantua de gebochelde Rigoletto te doden 
en er daarna met diens geld vandoor te gaan, 
antwoordt de huurmoordenaar in een vlaag 
van gekrenkte beroepseer:

‘Die bochel vermoorden! [...] 
Ben ik soms een dief, een bandiet?
Heb ik ooit een klant bedrogen?
Hij betaalt me – en ik houd me aan  
de afspraak.’

Toegegeven, het is geen dijenkletser, maar 
na veertien volledig serieuze opera’s is het 
wel een onverwachte knipoog en door Verdi’s 
effectieve zetting zullen deze woorden een 
Italiaans publiek nooit ontgaan.

 
Afwisseling

Daarop volgen weer acht jaren zonder enig 
lichtpuntje, afgezien van wat vrolijkheid in 
La traviata, maar de uitgelatenheid daar is 
vooral decor en dient hooguit voor de sfeer 
en het contrast. Opvallend is daarom dat in 
Un ballo in maschera de humor opeens in 
verschillende gedaanten op de voorgrond 
treedt, en dat is des te opmerkelijker omdat 
Verdi hier zijn moderne dramaturgische 
opvattingen verbindt met een gegeven dat 
ook toen al verre van modern genoemd kon 
worden. Wat de componist voor ogen stond, 
is duidelijk en hij bracht dat ook helder 
onder woorden in een brief aan zijn nieuwe 
librettist, de schrijver Antonio Somma: ‘Ik 
vind dat de opera bij ons lijdt aan een uit-
zonderlijke eentonigheid, en wel zo erg dat 
ik op dit moment zou weigeren onderwerpen 
als Nabucco of Foscari op muziek te zetten. 
Zij bevatten bijzonder interessante situa-
ties, maar weinig afwisseling. Het is altijd 
hetzelfde [...] en om duidelijker te zijn: de 
dichtkunst van Tasso staat wellicht op een 
hoger peil, maar Ariosto heb ik duizenden 
malen liever. En om dezelfde reden prefe-

reer ik Shakespeare boven alle andere 
toneelschrijvers, de Grieken inbegrepen.’  
(22 april 1853) In dezelfde brief schrijft hij 
ook dat hij Rigoletto het beste onderwerp 
vindt dat hij tot dan toe onder handen heeft 
gehad, niet vanwege de literaire waarde, 
maar vanwege de levendigheid, de verschei-
denheid en het pathos, en vooral omdat de 
hele handeling voortkomt uit één kiemcel: 
het losbandige karakter van de hertog van 
Mantua.

Dat Verdi voor een nieuw onderwerp op 
zoek gaat bij zijn geliefde Shakespeare, 
spreekt bijna voor zich, en het lijkt dat zijn 
grote wens, een opera op basis van King 

Lear, nu eindelijk in vervulling zal gaan. 
Somma zal het libretto schrijven en de pre-
mière wordt gegund aan het Teatro San 
Carlo in Napels, waarmee Verdi druk in 
onderhandeling gaat om een goede rolbe-
zetting bijeen te krijgen. Dit laatste punt 
wordt de klip waarop het schip zal stran-
den, al is enige twijfel hier op zijn plaats.  
Uit het feit dat Verdi geen enkele poging 
heeft gedaan zijn Re Lear in een ander thea-
ter uitgevoerd te krijgen, zou men ook kun-
nen afleiden dat dit project niet echt vaste 
vorm heeft aangenomen. Had hij misschien 
het gevoel dat het onderwerp niet de vorm 
zou krijgen die hem voor ogen stond? We 
zullen het nooit weten, maar helemaal 
onwaarschijnlijk is die veronderstelling 
zeker niet.

Censuur
Ook de samenwerking met Somma, die  
bij zijn tijdgenoten in hoog aanzien stond 
als toneelschrijver, verliep niet zoals Verdi 
gehoopt had. Voor een operatekst gelden  
nu eenmaal andere regels dan voor het 
gesproken toneel, maar bij Somma bleken 
veel van die verschillen nog onbekend. Dat 
zal er zeker toe hebben bijgedragen, dat 
Verdi uiteindelijk besloot om voor Napels 
een bestaande operatekst te kiezen, en wel 
Gustave III, ou Le bal masqué van Eugène 
Scribe, dat al in 1833 door Auber op muziek 
was gezet. Uitgangspunt voor Scribe was  
de moord op de Zweedse koning Gustavus 
III tijdens een gemaskerd bal in Stockholm 
in 1792.

In Italië heerste echter een strengere  
censuur dan in Frankrijk en een aanslag op 
een gekroonde vorst was in een opera uit 
den boze. Toen Saverio Mercadante in 1843 
hetzelfde gegeven voor Turijn gebruikte,  
zag hij zich gedwongen de handeling naar 
Schotland te verplaatsen, maar de censuur 
in Napels eiste zoveel extra wijzigingen dat 
Verdi zijn partituur verontwaardigd terug-
trok en deze aan het Teatro Apollo in Rome 
aanbood. Daar ging het werk op 17 februari 
1859 in première met een handeling die ver-
plaatst was naar Noord-Amerika, waarbij de 
Zweedse vorst veranderd was in een Engelse 
gouverneur. Dat in het puriteinse Boston 
ooit een gemaskerd bal gegeven zou zijn, 

 Paul Korenhof

Lachen om de dood
In de tragische opera Un ballo in maschera zorgen luchtige, min of meer komische momenten voor  

de afwisseling van ‘licht’ en ‘donker’ die voor Giuseppe Verdi bij het schrijven van zijn late opera’s  

steeds belangrijker werd.
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 Achtergrond   Un ballo in maschera



behoort tot de minder geloofwaardige ele-
menten in de opera, maar wie daarover valt, 
moet beseffen dat Scribes origineel ook  
niet bepaald op historische feiten geba-
seerd was!1

 
Ongecompliceerde lach

De aantrekkingskracht van Scribes libretto 
lag voor Verdi waarschijnlijk meer in de ‘zui-
delijke’ sfeer, het theatrale aspect en de 
luchthartigheid van Gustavus III, dan in het 
historische element. Het Zweedse hof had 
bij Scribe een elegante, ‘Franse’ toets ge-
kregen met het gemaskerd bal in de laatste 
akte als bekroning, terwijl de page Oscar, 
die vrolijk door het hele werk heen dartelt, 
aansloot bij Verdi’s voorkeur voor het chia-

roscuro, de combinatie van licht en donker 
die hem ook in de stukken van Shakespeare 
fascineerde. Als hij gedwongen wordt de 
handeling te verplaatsen, is zijn grootste 
zorg dan ook dat die elementen, samenko-
mend in een hoofdpersoon met vorstelijke 
allure, behouden blijven. Uiteindelijk stemt 
hij erin toe dat Gustavus III plaats maakt 
voor Riccardo, graaf van Warwick, een fictie-
ve Engelse gouverneur in Boston, waardoor 
de relatie met een Europees vorstenhof be-
waard blijft. En sterker nog: hij heeft later 
nooit meer een poging gedaan om terug te 
keren naar het oorspronkelijke libretto!

In de sfeer van het chiaroscuro past ook 
het regelmatig opduiken van vrolijkheid en 
zelfs humor, te meer omdat dit altijd gebeurt 
in relatie tot de dood. Zo wordt de hoofdper-
soon in het eerste bedrijf twee keer gewaar-
schuwd voor mogelijke moordplannen en 
beide keren reageert hij met een grote lucht-
hartigheid, die uitmondt in een ensemble 
waarin hij zelf de vrolijke boventoon voert.  
In het eerste tafereel, als Riccardo besluit 
om vermomd bij de waarzegster Ulrica op 
bezoek te gaan, overheerst nog een onge-
compliceerde lach, waarvan het effect ver-
sterkt wordt door de sprankelende tonen  
die daaraan worden toegevoegd door de 
page Oscar, een rol die Verdi heel bewust 

geschreven heeft voor een lichte coloratuur-
sopraan. In het befaamde ‘lachkwintet’ in 
het tweede tafereel, na de macabere voor-
spelling dat hij spoedig zal sterven door de 
hand van een vriend, krijgt de vrolijkheid een 
spottende ondertoon. De aanwezigheid van 
enkele potentiële moordenaars (gezongen 
door twee bassen) voegt daar muzikaal een 
dreigend element aan toe, maar de leidende 
tenorsolo behoudt een luchtig karakter en 
uiteindelijk wordt in de finale van dat tafe-
reel het luchtige effect weer versterkt door 
de sprankelende bijdrage van de page Oscar.

Trillers en staccato’s
Van een geheel andere aard is de schater-
lach van de samenzweerders in het derde 
tafereel, als Renato ontdekt dat hij met zijn 
eigen vrouw op de hei loopt. In deze scène, 
de enige waarin geen plaats is voor de vro-
lijkheid van Oscar, slaat de stemming om 
en ontplooit Verdi een satanisch sarcasme, 
waarvan de effectiviteit wordt verhoogd 
door de quasi-luchtige accentuering in de 
muziek. Dit tafereel markeert ook de omslag 
in de houding van Riccardo. Voor de lucht-
hartigheid waarmee hij de wereld tegemoet 
trad toen zijn liefdesdromen alleen nog maar 
dromen waren, is geen plaats meer in het 
licht van een ontluisterende realiteit. Nu  
zijn liefde voor de vrouw van wie hij niet  
mág houden, door haar beantwoord wordt, 
ziet hij het als zijn plicht haar tegen haar 
eigen gevoelens te beschermen. Een aan-
slag op zijn leven kon hem niet verontrusten, 
maar het welzijn van zijn onderdanen gaat 
hem vóór alles en het feit dat deze ‘vorste-
lijke edelmoedigheid’ niet op het Italiaanse 
operatoneel getoond mocht worden, zegt 
veel over de gedachtekronkels van de toen-
malige censuur. En de enige die steeds maar 
niets in de gaten heeft van de donkere wol-
ken die zich boven de hoofdrolspelers in dit 
drama hebben samengepakt, is nog steeds 
de page Oscar. Terwijl de sfeer langzaam 
grimmiger wordt, blijft hij vrolijk zijn trillers 
en staccato’s rondstrooien, en in het laatste 

tafereel danst hij uitgelaten om Renato heen, 
onbewust van het moordwapen dat de laat-
ste onder zijn mantel verborgen houdt. 

De rembrandteske afwisseling van licht 
en donker, waar Verdi in zijn latere opera’s 
bewust naar streefde, vond een hoogtepunt 
in Un ballo in maschera, een werk dat hem 
weer een flinke stap verwijderde van het tra-
ditionele melodrama vol traditionele cava-
tines en cabaletta’s. Toch betreurt zelfs een 
Verdi-specialist als Julian Budden2 het feit 
dat de componist zich bij deze ‘moderne’ 
benadering moest behelpen met een gege-
ven dat al meer dan een kwart eeuw oud 
was, en ook hij gaat ervan uit dat Verdi dit, 
gedwongen door tijdnood, tegen wil en dank 
gedaan zou hebben.

Wellicht is een genuanceerder oordeel  
op zijn plaats. Inderdaad dateert het gege-
ven van Scribe uit 1833 en inderdaad hadden 
meerdere componisten er al gebruik van ge-
maakt, maar wat dan nog? Toen Verdi acht 
jaar later Don Carlos componeerde, was 
Schillers stuk al tachtig jaar oud en door 
maar liefst zes verschillende componisten 
op muziek gezet, maar in dat geval beklaagt 
niemand zich over ‘gebrek aan originaliteit’. 
Noch Gustave III van Scribe noch de bewer-
king van Somma was een meesterwerk, dat 
staat als een paal boven water, maar toch 
moeten we constateren dat het libretto voor 
Un ballo in maschera uitstekend beantwoord-
de aan de muziekdramatische eisen die de 
componist op dat moment stelde. En dat niet 
alleen. We danken er een van Verdi’s meest 
genuanceerde en best uitgebalanceerde 
opera’s aan.

1 Voor Antonio Somma vormden de wijzigingen 

in het libretto een reden om zijn naam niet 

meer aan Un ballo in maschera te willen ver-

binden.

2 Julian Budden, The Operas of Verdi, volume 2, 

Londen 1978
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Bestel via www.toneelgroepdeappel.nl of tel. 070 3502200

speelt

Opnieuw een theatermarathOn 

na het succes van tantalus

Ruim 65% van de 

kaarten verkocht!

Odysseus werd door Poseidon, god van de zee, vervloekt; 

hij zwoer dat hij nooit zijn moederland Ithaka zou bereiken. 

Sindsdien zwerft Odysseus van eiland naar eiland en beleeft de 

vreemdste avonturen.

Odysseus belooft een uniek, eenmalig theaterspektakel te wor-

den dat alleen in het Appeltheater in Den Haag te zien is.

Een must voor iedere theaterliefhebber!

naar Homerus

bewerking Aus Greidanus, Alain Pringels en Jules Terlingen

regie Aus Greidanus

spel Marguerite de Brauw, Sacha Bulthuis, Isabella Chapel, 

Hubert Fermin, David Geysen, Aus Greidanus, Geert de Jong, 

Judith Linssen, Hugo Maerten, Bob Schwarze en Jules Terlingen

speelperiode t/m 1 juni 2008, Appeltheater Den Haag

aanvang 13.30 uur (eindtijd 22.30 uur)

kaarten  55,- +  15,- voor het diner

Speciaal aanbod voor Odeonlezers  Odeonlezers krijgen tijdens de voorstellingen van Odysseus bij inlevering van deze 

advertentie bij de Theaterwinkel een gratis programmaboek (t.w.v.  7,-).



De door hem vaak geformuleerde zelftype-
ring ‘ik brand niet’ lijkt echter slechts ten 
dele waar te zijn – in die zin dat hij zich in 
principe ook heel goed kan voorstellen met 
iets anders bezig te zijn. Maar misschien is 
deze bewering gewoon een vorm van zelfbe-
scherming, een poging om afstand te schep-
pen. Want als hij aan een bepaalde enscene-
ring werkt, ‘brandt’ Claus Guth wel degelijk; 
hij bereidt zich met uiterste precisie voor, 
repeteert geconcentreerd en evalueert ver-
volgens dagelijks met zijn team tot diep in 
de nacht, waarbij hij waarschuwt dat men 
niet moet ‘indutten’ voordat er een volledig 
bevredigende oplossing is gevonden.

Met zijn benaderingswijze beoogt Guth  
de spagaat tussen enerzijds een complexe 
intellectuele studie en interpretatie, ander-
zijds een grote naïviteit en een (opera-
)vreemde blik. Zijn ensceneringen vereisen 
weliswaar niet dat het publiek alle achter-
grondliteratuur heeft gelezen, want ze wil-
len in eerste instantie het stuk overbrengen, 
maar ze maken ook de kenners van het be-
treffende werk attent op nieuwe aspecten.  
In de voorbereidende fase wordt de ana- 
lyse van vorm en inhoud aangevuld door een 
‘onderbuikgevoel’, door het intuïtieve weten 
dat een regieconcept misschien wel goed 
doordacht kan zijn, maar op toneel niet het 
bedoelde effect zal sorteren, of dat een 
decorelement er zo en niet anders uit moet 
zien. Dit theaterinstinct, dat Claus Guth met 
de uitroep ‘Vertrouw mij maar!’ ook weet door 
te zetten tegenover medewerkers die met 
rationele argumenten daartegen komen aan-
zetten, wordt altijd waargemaakt en het be-
schermt hem tegen al te bedachte resultaten.

Personenregie
Uiteenlopende invloeden hebben hun stem-
pel gedrukt op Claus Guths opvattingen 
over wat theater is. Hij werd in 1964 in Frank-
furt geboren en maakte aan de opera aldaar 
met kunstenaars als Michael Gielen, Hans 
Neuenfels, Ruth Berghaus en Klaus Zehe-
lein de meest vernieuwende periode van het 
West-Duitse muziektheater mee. Na zijn 
schooltijd werkte Claus Guth een jaar in 
New York bij de film. Nog tijdens zijn studie 
regie aan de Musikhochschule in München 
werd hij de persoonlijke assistent van Axel 
Manthey. Van hem en van zijn ervaringen  
bij de film is het denken in beelden afkom-
stig. Claus Guth ontwikkelt de enscenering 
niet door improvisatie, door psychologise-
rende gesprekken met de hoofdrolzangers, 
maar bouwt de scènes op uit verschillende 
elementen, waaronder ook video en licht.  
De tweede stap is dan het vormgeven van  
de karakters van de personages, samen  
met de zangers. Centraal staan in Guths 
belangstelling de duistere kanten van de 
menselijke ziel, het onbewuste – telkens 
weer aanschouwelijk gemaakt door vader-

kindrelaties zoals in Iphigénie en Tauride 
(Salzburger Festspiele 2000), Schuberts 
Fierrabras (Oper Zürich 2002), Der fliegende 

Holländer (Bayreuther Festspiele 2003), 
Simon Boccanegra (Hamburgische Staats-
oper 2006) of Luisa Miller (Bayerische Staats-
oper 2007).

Om een voorgeschiedenis, verdrongen 
gevoelens of innerlijke mechanismen van 
het menselijk handelen te laten zien zet 
Guth dubbelgangers, spiegelingen, maskers 
of verzonnen figuren in, zoals Schubert zelf  
in Fierrabras of de cherubijn in Le nozze di 

Figaro. De overwegend choreografische  
aanpak van solisten en koor, die zijn vroege 
werk typeerde – in die tijd creëerde Guth ook 
een stuk voor de dansers van het Bayerisches 
Staatsballett – maakt in meer recente ensce-
neringen als Lucio Silla (Wiener Festwochen 
2005) of Un ballo in maschera in toenemende 
mate plaats voor een individuele personen-
regie, die de zangers meer ruimte biedt. In 
elke van zijn ensceneringen definieert Guth 
de verhouding tussen realisme en surrea-
lisme opnieuw. Zo kan het gebeuren dat  
bijvoorbeeld in Luisa Miller vader en doch-
ter getoond worden in een onbekommerde 
ontbijtscène, rijk aan details en rekwisie- 
ten, terwijl parallel daarmee op een tweede 
niveau het koor, gekleed als een menigte 
rouwenden die van het christendom afgeleide 
rituelen uitvoert, al vooruitwijst naar de uit-
eindelijke catastrofe van de opera.

Artistieke continuïteit
Aan het begin van zijn activiteiten als regis-
seur trok Claus Guth vooral de aandacht met 
wereldpremières. Als eerste repertoirestuk 

werd hem in 1994 in Mannheim door Klaus 
Schultz La traviata toevertrouwd – een wegens 
haar radicaliteit provocerende regie. Terwijl 
Guth zich de laatste jaren intensief heeft 
beziggehouden met Mozart en zich nu ver-
diept in Wagner, ligt een interpretatie van  
het complete werk van Verdi nog in het  
verschiet. Inmiddels is Guth al meer dan 
vijftien jaar actief als regisseur, waarbij 
artistieke continuïteit in het oog springt.  
Zijn ontwerpers Christoph Sehl en Christian 
Schmidt staan hem al sinds zijn studietijd 
terzijde. Klaus Schultz haalde hem naar het 
Gärtnerplatztheater in München; andere 
vaste punten waren en zijn de Münchner 
Biennale voor hedendaags muziektheater,  
in het kader waarvan Claus Guth de wereld-
premières van talrijke werken ensceneerde  
– van onder anderen Jan Müller-Wiegand, 
Giorgio Battistelli, Hanna Kulenty, Chaya 
Chernowin en Johannes Maria Staudt – 
Oper Zürich en Theater Basel. Guth liet 
deze vertrouwde samenwerkingsverbanden 
nooit los, ook niet toen hij allang in Bayreuth 
en regelmatig bij de Salzburger Festspiele 
ensceneerde.

Als aanvulling op én als tegenwicht voor 
de ‘klassieken’ uit het repertoire – in het voor-
jaar 2008 begint hij in Hamburg met Wagners 
Ring – initieert Claus Guth wereldpremières 
in samenwerking met componisten met wie 
hij nauwe banden heeft. Ter gelegenheid  
van het einde van het intendantschap van 
Klaus Schultz aan het Gärtnerplatztheater 
ontstond in 2007 het operetteproject ‘In mir 
klingt ein Lied’, zowel een reflectie over het 
woord operette als over het genre, boven-
dien een liefdevol afscheidscadeau voor het 
ensemble aldaar. Aldus staan er deze (zelf-
)kritische regisseur nog veel opgaven te 
wachten – in het centrum van het opera-
bedrijf en, hopelijk ondanks alle successen, 
ook aan de buitenste randen daarvan.

Vertaald door Frits Vliegenthart
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‘Ik brand niet’
Aan het inside-karakter dat zo vaak aan het operabedrijf kleeft, heeft hij nogal een hekel. Ook ligt het niet in  

zijn aard om stagiaires en bewonderaars (kantine)nachtenlang te vermaken met theateranekdotes. Als men 

regisseur Claus Guth ontmoet, gaat het over heel andere zaken: nieuwe boeken, films, vreemde culturen,  

bergtochten, tentoonstellingen of toneelproducties.

 Portret   Un ballo in maschera



 Hein van Eekert

‘Amelia is een kuise vrouw’

‘Zoals ik er tegenaan kijk: een van de mooi-
ste opera’s van Verdi,’ zegt Tatjana Serjan 
over Un ballo in maschera. ‘Sprankelende 
duetten, terzetten en ensembles en fraai 
uitgewerkte aria’s. Er wordt veel geëist van 
de uitvoerenden.’ Tatjana Serjan kent haar 
Verdi: ze maakte haar debuut in Sint-Peters-
burg als Violetta Valéry in La traviata, was 
Leonora in Il trovatore in Bregenz en zong 
Amelia en Lady Macbeth in diverse opera-
huizen. Aida zit al in haar repertoire, maar 
wacht nog op een eerste vertolking. ‘Al deze 
rollen verschillen enorm van elkaar, maar 
zijn desalniettemin geschreven door één 
hand: die van de grote Verdi! Wat ze gemeen 
hebben, is dat ze niet gemakkelijk uit te voe-
ren zijn. Amelia is complex, niet alleen vanuit 
het oogpunt van de opbouw van de rol, maar 
ook vanwege de techniek: je hebt er een 
groot stembereik voor nodig en een scala 
aan dynamische contrasten en nuances.  
De rol is heel anders dan Violetta en ligt  
wat betreft het overbrengen van de tekst,  
de emoties en het karakter dichter bij Aida.’

Amelia is getrouwd met Renato, maar 
houdt van Riccardo. Als Amelia en Riccardo 
elkaar in het tweede bedrijf van de opera 
buiten de stad tegenkomen, is Riccardo 
nogal direct in de manier waarop hij Amelia 
zijn liefde verklaart, maar Amelia houdt de 
boot in eerste instantie af. Ze heeft in een 
eerder stadium al geprobeerd zichzelf van 
deze overspelige gevoelens te bevrijden. 
‘Amelia is een kuise vrouw met een edel-
moedig hart,’ aldus Serjan. ‘Haar liefde voor 
Riccardo heeft haar echter zo in verwarring 
gebracht dat ze er zelfs voor naar een waar-
zegster gaat. Deze liefde maakt haar kapot.’

Voor operasceptici zijn dit soort harts-
tochtelijke relaties en de dramatische ge-
volgen ervan soms aanleiding om het genre 
als onrealistisch of kunstmatig van de hand 
te wijzen. Tatjana Serjan is het daar niet  
mee eens: ‘Opera is natuurlijk een op zich-
zelf staand genre, maar veel operakarakters 
hebben prototypes in het dagelijks leven  
– en sommige hebben zelfs echt bestaan! 
Het is een van de uitdagingen voor de opera-
zanger om zo’n karakter over te brengen op 
het publiek. Wat Amelia betreft, zij reageert 
op de enige manier waarop ze kan reageren. 
En het is realistisch, want vrouwen in haar 
situatie kun je vandaag de dag nog steeds 
tegenkomen.’

Wederzijdse gevoelens
Serjan ziet in de driehoekvershouding 
Riccardo-Amelia-Renato parallellen met 
een opera uit haar vaderland: Jevgeni One-

gin van Tsjaikovski. Het grote duet tussen 
Amelia en Riccardo in het tweede bedrijf 
ademt dezelfde sfeer als het slotduet van 
Onegin en Tatjana in het werk van Tsjaikovs-
ki: ‘Volgens mij ervaren Amelia en Riccardo 
maar een heel kort moment van geluk: als  
ze hun wederzijdse gevoelens opbiechten. 
Ze begrijpen echter dat tussen hen altijd 

Renato, de toegewijde en edelmoedige 
vriend van Riccardo en de echtgenoot van 
Amelia en vader van haar kinderen staat. 
Amelia kan hem niet verlaten, net zoals 
Tatjana niet bij prins Gremin weg zal gaan. 
Het is een bijzonder emotioneel moment – 
een duet van een liefdesverklaring, waarbij 
beiden weten dat ze voor elkaar bestemd 
zijn terwijl ze tegelijkertijd die liefde zullen 
moeten opgeven, omdat ze nu eenmaal het 
hart op de goede plaats hebben. Ze zouden 
niet gelukkig kunnen zijn, wetend dat ze 
Renato zouden kwetsen.’

De tweede confrontatie tussen Amelia  
en Riccardo vindt plaats tijdens het gemas-
kerd bal uit de titel: een laatste uitwisse- 
ling van gedachten en emoties, zonder dat 
iemand mag weten wie ze zijn. ‘Ja,’ zegt 
Serjan, ‘het is een heel ongewone situatie. 
Tegen de achtergrond van een eenvoudige 
dansmelodie, in een gemaskerde menigte en 
met die feeststemming, zijn er twee mensen 
die alleen maar over elkaar spreken en aan 
elkaar denken.’

Tatjana Serjan gaat als Amelia haar 
debuut maken bij De Nederlandse Opera. 
Een vertolking van de rol die ze zelf heel 
interessant vindt, is die van de Amerikaanse 
sopraan Aprile Millo, die ze kent van een 
dvd-uitvoering uit de Metropolitan Opera: 

‘In haar uitvoering is Amelia heel vrouwe-
lijk en hartstochtelijk.’ Wat kan het Neder-
landse operapubliek verwachten van Tatjana 
Serjan? ‘Serjan is verbluffend, zowel fysiek 
als vocaal. Ze beheerst het toneel volledig,’ 
schreef een krant in Dallas over de zange-
res. Een zelfverzekerde uitstraling op het 
toneel is nog iets anders dan een zelfver-
zekerde diva. Serjan meent dat elk nieuw 
optreden betekent dat je het publiek weer 
moet veroveren: ‘Ik zing voor de eerste keer 
in Nederland. Als altijd maak ik me zenuw-
achtig over zo’n debuut: de wereld kent een 
grote verscheidenheid, in het bijzonder waar 
het de ontvangst van een operavoorstelling 
betreft. Het publiek kan onvoorspelbaar zijn, 
maar ik hoop dat ik de weg naar de luisteraar 
en Nederland zal weten te vinden!’

Nieuw voor Nederland is Tatjana Serjan, een sopraan uit Sint-Petersburg die een deel van haar opleiding volgde 

in Italië. De zangeres maakt bij DNO haar debuut in Un ballo in maschera als Amelia: volgens Serjan een vrouw 

zoals je ze vandaag de dag nog steeds tegen kunt komen.
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 Franz Straatman

Geen draaischijf maar een treintje

Ongeveer een jaar vóór de premièredatum 
van 10 april 2008 trok het regieteam dat in  
de seizoensbrochure van De Nederlandse 
Opera vermeld staat voor de productie van 
Un ballo in maschera zich terug. De tijds-
spanne die restte, was te kort om een ander 
regieteam een nieuwe productie te laten 
ontwerpen die ook nog op tijd door de tech-
nische diensten kon worden gerealiseerd. 
Een operahuis kijkt dan of er een bestaande 
productie overgenomen kan worden. Bij die 
speurtocht kwam DNO uit in Frankfurt, bij 
een Un ballo in maschera ontworpen door 
regisseur Claus Guth en zijn medewerkers 
Christoph Sehl en Anna Sofie Tuma voor 
decor en kostuums. 

Overname van een productie betekent 
vrijwel altijd aanpassing aan de technische 
en ruimtelijke mogelijkheden van Het Muziek-
theater. Meestal gaat het om kleine wijzigin-
gen. In het geval van de Frankfurter Un ballo 
moeten er evenwel technisch radicale ver-
anderingen worden aangebracht ten behoe-
ve van eenzelfde artistieke presentatie. Oper 
Frankfurt werkt voor deze productie name-
lijk met een draaischijfconstructie van grote 
afmeting, die niet behoort tot de standaard-
uitrusting van Het Muziektheater. Bob Brand-
sen, een van de productieleiders, legt uit:

‘In Frankfurt zit in de toneelvloer een 
draaischijf ingebouwd met een doorsnee  
van 32 meter. Claus Guth heeft Un ballo 
gesitueerd in vier ruimten die naast elkaar 
op die draaischijf staan. Met het draaime-
chaniek vloeien de scènes in elkaar over. Iets 
dergelijks was in Het Muziektheater te zien 
in de enscenering van Così fan tutte in de 
Mozart/Da Ponte-cyclus. Maar de draaischijf 
die daarbij gebruikt werd, is veel kleiner, 
namelijk 13 meter in doorsnee, en moet per 
productie worden aangebracht. Een grotere 
draaischijf bouwen voor de Frankfurter decor-
stukken is echter ruimtetechnisch niet moge-
lijk. Hoe krijgen we die vier ruimten toch aan 
elkaar geschakeld zodat het effect van de 
overlopende scènes behouden blijft? De op-
lossing vonden we in de toepassing van de 
automatisch geleide voertuigen.’

‘In plaats van een draaischijf  maken we 
een treintje. We plaatsen de vier locaties  
op rolwagens. Die worden voortbewogen en 
naar hun precieze plek op het podium geleid 
door de computergestuurde agv-apparatuur. 
In eerste instantie hadden we die aange-
schaft om het verplaatsen van decorstukken 
tijdens de opbouw en afbraak van een voor-
stelling te mechaniseren, maar nu gebruiken 
we deze techniek ook bij de scenische pre-
sentatie. Voor de Lucia-productie ging het 
nog slechts om twee wanden waar we mee 
konden experimenteren; nu gaat het om de 
totale enscenering.’

Logistieke choreografie
Aan tafel verteld tegen een verslaggever, 
klinkt het simpel. De technische diensten 
van Het Muziektheater moesten echter flink 
nadenken om voor tal van problemen oplos-
singen te vinden. Bijvoorbeeld: hoe rol je de 
vier locaties op, en van welke kant? Of: hoe 
voorkom je bijgeluiden van rollend materi-
eel? En: hoe stem je het tempo van de decor-
verschuivingen af op het tempo van elke 
voorstelling, want dat kan iedere avond net 
iets anders zijn. Een dirigent is immers geen 
robot, en zangers bewegen niet computer-
gestuurd.

Bob Brandsen: ‘In Frankfurt draait de  
productie vanuit de zaal gezien met de klok 
mee. In Het Muziektheater beschikken we 
aan de rechterkant echter over veel minder 
ruimte om de rolwagens met de decors op  
te stellen dan aan de linkerzijde. Gelukkig 
kwam de decorontwerper met het voorstel 
om de productie te spiegelen. In Amsterdam 
draaien de decors tegen de klok in, en weer 
terug. We hebben een tafelgrote tekening 
gemaakt waarop precies de routes staan  
die de decoronderdelen afleggen; een soort 
logistieke choreografie. Aan de hand daar-
van bepalen we waar de reflectoren komen 
zodat met behulp van laserstralen de rol-
wagens zich precies kunnen oriënteren.’

‘Om geluidshinder te voorkomen, maar 
ook storing in de voortbeweging door onef-
fenheden en naden, komt er op de toneel-
vloer een speciale afdekking, en worden de 
rolwagens voorzien van nylon wielen. In 
januari vindt de test plaats met een van de 
vier decors. We onderzoeken dan ook hoe  

we de wagens verschillende snelheden kun-
nen geven om in te spelen op de variabele  
momenten in een voorstelling. Best span-
nend. De fabrikant van de agv-apparatuur 
vindt ons ambitieus. Het is voor ons een uit-
daging om technologie in te werken in een 
kunstproduct. Hoe kun je de “boys met de 
toys” samenvoegen met de ideeën en wen-
sen van een artistiek team? In oude toneel-
techniek zag je mensen aan touwen trekken, 
en kon het tempo van een decorbeweging  
op het moment worden aangepast. Die zicht-
bare handkracht is ingeruild voor iemand  
die ergens achter een computer zit met een 
knuppeltje en een beeldscherm.’
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In Odeon 67 werd beschreven hoe dankzij het Eurovisie Songfestival de technische staf van Het Muziektheater  

op het spoor kwam van een computergestuurd hulpmiddel om decorstukken zonder gebruik van spierkracht te  

verplaatsen. Het systeem maakt gebruik van een ‘automatisch geleid voertuig’ oftewel agv. In de voorstellingen  

van Lucia di Lammermoor werd de agv-techniek voor het eerst gebruikt om wanden van het decor tijdens de  

uitvoering te verschuiven. In Un ballo in maschera speelt de agv-techniek een veel belangrijker rol. De enscenering 

is zelfs slechts mogelijk met behulp van het slimme aandrijfmechaniek.

 Achter de schermen   Un ballo in maschera
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Algemene informatie

uur vóór aanvang van een voorstelling kunt 
u per persoon één volgnummer afhalen bij 
het Kassa-bespreekbureau. Vanaf een halfuur 
vóór aanvang worden gereserveerde maar 
niet afgehaalde kaarten te koop aangeboden 
aan houders van een volgnummer. Per volg-
nummer kunt u maximaal twee kaarten voor  
de betreffende voorstelling kopen. Bij voor-
stellingen van DNO worden bij volgnummer-
verkoop alle eerste- en tweederangskaar- 
ten verkocht voor respectievelijk tweede-  
en derderangsprijzen. Op deze verlaagde 
prijzen is CJP/ 65+/Stadspas-korting niet  
van toepassing. 

Boventiteling
Alle voorstellingen van DNO worden  
Nederlands boventiteld. Het kan echter vóór-
komen dat de boventiteling als gevolg van  
de enscenering vanaf sommige plaatsen 
slechts gedeeltelijk of helemaal niet zicht-
baar is. Een beperkt aantal plaatsen biedt 
nooit zicht op de boventiteling. Dit zijn de 
kaarten in de 4de en 6de rang. Wilt u ver-
zekerd zijn van een plaats met zicht op de 
boventiteling, informeert u dan bij het Kassa-
bespreekbureau.

Openbaar vervoer
Vanaf Amsterdam Centraal Station of  
Amsterdam Amstel brengen de metro’s  
53 en 54 en de sneltram 51 u naar de halte 
Waterlooplein. Ook tram 9 gaat vanaf het 
Centraal Station rechtstreeks naar Het  
Muziektheater. 

Parkeren bij Het Muziektheater
Onder Het Muziektheater bevindt zich de 
parkeergarage ‘Het Muziektheater’. Deze is 
echter niet exclusief voor onze bezoekers en 
is vaak al vroeg vol. Andere parkeergarages 
in de buurt zijn: ‘Waterlooplein’ aan de Val-
kenburgerstraat en ‘Markenhoven’ tegenover 
politiebureau IJtunnel.

Prijzen losse kaarten
Seizoen 2007-2008
Het Muziektheater Amsterdam

 maandag tot en  vrijdag t/m zondag| 

 met donderdag  feestdagen|première

 standaard CJP/65+/ standaard CJP/65+/

   Stadspas   Stadspas

1ste rang  90  75  105 ฀ 90

2de rang  70  55  80 ฀ 65

3de rang  50  40  55 ฀ 45

4de rang  35  30  35 ฀ 30

5de rang  27  25  30 ฀ 25

6de rang  25  20  25 ฀ 20

7de rang  15 ฀ 15  15 ฀ 15

Giulio Cesare
Stadsschouwburg Amsterdam 

 maandag tot en  vrijdag t/m zondag| 

 met donderdag  feestdagen|première

 standaard CJP/65+/ standaard CJP/65+/

   Stadspas   Stadspas

1ste rang  90  75  105 ฀ 90

2de rang  70  55  80 ฀ 65

3de rang  50  40  55 ฀ 45

4de rang  35  30  35 ฀ 30

ZZB  27  25  30 ฀ 25

Luister  15 ฀ 15  15 ฀ 15

Studentenkorting
Voor niet-uitverkochte voorstellingen kunnen 
studenten vanaf anderhalf uur voor aanvang 
van de voorstelling op vertoon van een gel-
dige college-/studentenkaart voor  15 een 
plaatskaart aan de kassa kopen. Bij uitver-
kochte voorstellingen worden er volgnum-
mers uitgedeeld vanaf een uur voor aanvang. 
Studenten kunnen dan pas aanspraak maken 
op het studententarief als de volgnummers 
zijn afgehandeld.  

Uitverkocht?
Het Kassa-bespreekbureau van Het Muziek-
theater hanteert bij uitverkochte voorstel-
lingen een volgnummersysteem. Vanaf een 

Verkoop kaarten
Precies drie maanden vóór de première 
van een productie gaan alle voorstellingen 
daarvan in de verkoop. 

U kunt kaarten kopen:
– online via www.dno.nl;
– bij het Kassa-bespreekbureau van  
Het Muziektheater: Amstel 3, Amsterdam,  
020-625 5455. Het Kassa-bespreekbureau  
is geopend van maandag t/m zaterdag vanaf  
10.00 uur tot aanvang voorstelling; op zon-  
en feestdagen vanaf 11.30 uur tot 14.30 uur, 
indien avondvoorstelling tot aanvang voor-
stelling; op dagen zonder voorstelling 
of met alleen een matinee 10.00-18.00 uur;
– bij de meeste landelijke VVV-Theater-
bespreekbureaus. Bij deze verkooppunten 
betaalt u een toeslag.

Betalen van uw kaarten
Betalen aan de kassa kan contant of met  
een creditcard (Visa, Eurocard, AmEx), pin-
pas of chipknip, met de Theater- en Concert-
bon en met CKV-vouchers. Bij telefonische 
reservering kunt u betalen met een creditcard. 
Na ontvangst van betaling worden de kaarten 
toegestuurd, waarvoor per plaatskaart  1,75 
administratie- en portokosten in rekening 
worden gebracht. Wanneer u telefonisch 
reserveert, kunt u uw kaarten ook bij het 
Kassa-bespreekbureau betalen en afhalen. 
Dit dient binnen één week na uw telefonische 
reservering te gebeuren. Reserveert u binnen 
een week vóór de voorstellingsdatum, dan 
dient u de kaarten tot uiterlijk 45 minuten vóór 
aanvang van de voorstelling af te halen en te 
betalen. Haalt u uw kaarten niet tijdig af, dan 
loopt u het risico dat uw reservering vervalt.
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Rolando Villazón 
in concert

Het M UZ I E KTH EATE R

AM STE R DAM

Fotograf ie :  Fel ix  Broede/ DG

muzikale leiding Carlo Rizzi

Rotterdams Philharmonisch Orkest 

Koor van De Nederlandse Opera

werken van Verdi en Tsjaikovski

28 maart + 2 april 2008
20.00 uur
Het Muziektheater 

Amsterdam
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