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VORWORT___________

„Wenn der Kopf hinausgeht, ganz weit fort“, bleibt das Herz – und zwar ganz nah. Das 
haben wir in unseren Begegnungen mit an Demenz erkrankten Menschen vielfach erlebt. 
Über ein Jahr lang haben uns Betroffene aus drei Einrichtungen in Baden-Württemberg  
umwerfend ehrlich und direkt ihre Sicht auf das Leben erzählt.* Die Kommunikation war 
je nach Tagesform und Stadium der Krankheit mal klar, mal bruchstückhaft und verdreht, 
verschoben in den Zeiten und Personen, mal humorvoll, mal aggressiv und herausfordernd – 
aber vor allem menschlich und immer deutlich in der Emotion, die hinter den Worten steht. 

 In unserer offensichtlich alternden Gesellschaft ist auch die zunehmende Krankheit  
Demenz eine große Herausforderung. Über Demenz wird dementsprechend viel diskutiert 
und publiziert. Die Sichtweise der Betroffenen bleibt dabei meist im Hintergrund, da in der 
Regel in der öffentlichen Wahrnehmung das Bild vorherrscht, dass sie sowieso nicht mehr für 
sich selbst sprechen können. Damit werden Menschen mit Demenz oftmals über ihre Krank-
heit definiert und nicht mehr als Individuum wahrgenommen. Wie kann es gelingen, anders 
auf das Thema zu schauen? Was kann man von Menschen mit Demenz lernen, statt den Fokus 
auf den Verlust zu legen? Was haben sie zu sagen, wenn man sich die Zeit nimmt, ihnen 
zuzuhören und ihnen auf Augenhöhe begegnet? Wir wollten erfahren, ob wir Zugang zu 
dieser ver-rückten Welt erhalten und was das mit unserer eigenen Wahrnehmung macht.

 Wir haben die Einrichtungen im Unterschied zu Angehörigen, Betreuerinnen und Betreuern 
als neutrale Beobachterinnen betreten und waren trotzdem sofort mittendrin. So war es  
normal, dass eine 90-Jährige sich als junge Frau fühlte und uns als ihre Großmutter sah, 
dass wir von anderen als Schwiegertochter oder Enkelin wahrgenommen wurden, weil  
sie mit uns ein gutes Gefühl verbanden – oder auch nicht –, oder dass wir von einem  
Mann ununterbrochen mit Komplimenten beglückt wurden. Die unglaubliche Direktheit in 
jeder Begegnung und Spiegelung unserer selbst hat uns immer wieder überrascht. 

 Sicherlich haben wir in dem Jahr nicht die ganze Realität der Krankheit mit ihren Höhen 
und Tiefen sowie die Auswirkungen auf das Umfeld kennengelernt, da wir nur Ausschnitte 
aus dem Alltag erlebt haben. In unseren Gesprächen, die hier fragmentarisch wiedergegeben 
werden, haben sich jedoch Situationen, Verhaltensmuster oder Themen wiederholt, in denen 
sich bruchstückhaft starke Persönlichkeiten abzeichneten – und die beispielhaft verschiedene 
Phänomene von Demenz zeigen. Bei einigen steht der frühere Beruf noch im Vordergrund, 
bei anderen die Erinnerung an die Kindheit, eine besondere Leidenschaft oder ein diffuses 
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Gefühl. Nebenbei erzählt das Buch auch von der Generation, die noch den Zweiten Welt-
krieg miterlebt hat und die bei Volksliedern und Schlagern glänzende Augen bekommt. 

 Wir möchten in diesem Buch die Lebenswelt von Menschen mit Demenz zeigen, wie  
wir sie erlebt haben, wo es kein Richtig oder Falsch gibt, wo ein Rock eine Hose sein kann 
und wo nur der Augenblick zählt. Einige Augenblicke haben wir mit Schnappschüssen  
eingefangen – auch mit Hilfe der Betroffenen. Die Überraschung war groß, als sie sich 
selbst auf unseren Tablets entdeckten. Eine besondere Form der Kommunikation haben wir 
bei „Tischgesprächen“ erlebt: Wenn sich Menschen mit Demenz miteinander unterhalten, 
mag das auf den ersten Blick für Außenstehende zusammenhanglos wirken, aber wenn 
man genau hinhört und den roten Faden entdeckt, kommen faszinierende Geschichten zum 
Vorschein.

 Das Buch ist für diejenigen, die ihre Sprache verloren haben, wie eine Frau, die zwar 
nicht mehr spricht, aber mit zahnlosem Mund und leuchtenden Augen glücklich lacht, immer 
wenn man sie berührt. Denn damit hat sie auch uns berührt und glücklich gemacht.

Wir möchten alle ermutigen, sich auf diese Welt einzulassen – es lohnt sich!

Margarethe Mehring-Fuchs (▲▲ M) und Kathrin Feldhaus (◄ K)

*Zur Wahrung der Anonymität wurden die Namen der Personen geändert.



FILDERSTADT*_________________

◄ K // 2.7.2014 

Bevor wir in Filderstadt zum ersten Mal in den geschlossenen Bereich gehen, erzählt uns die 
Sozialdienstleiterin, dass dort vor allem „verhaltensauffällige“ Männer leben: Sie nehmen 
alles mit, was sie in die Finger bekommen und horten es irgendwo, sie sammeln Hand- 
taschen und tragen liebevoll Puppen wie ihre Kinder herum, sie masturbieren öffentlich, sie 
sind manchmal aggressiv, werfen mit Sachen und sie würgen auch mal. Im Demenzgarten – 
ein Garten, der unter speziellen Gesichtspunkten gestaltet wurde – müssen noch die Steine 
entfernt werden, erzählt die Leiterin. Sonst werfen die Bewohner damit oder stecken sie in 
den Mund. Und der Zaun musste erhöht werden, weil sonst selbst die Neunzigjährigen versu-
chen würden, darüberzuklettern, wenn sie nach Hause gehen wollen.

 Margarethe fragt, ob das bedeute, dass wir nicht mit ihnen allein sein könnten. „Wie-
so?“ – „Na ja, wegen des Würgens.“ Die Leiterin beschwichtigt uns, aber wir betreten den  
Wohnbereich anschließend mit einem etwas mulmigen Gefühl. Ich halte meine Tasche fest.



▲▲ M // 2.7.2014

Die Einrichtung liegt außerhalb des Ortes versteckt am Waldrand. Bei unserem ersten Briefing 
durch das Fachpersonal erstaunt mich, dass die Bewohner ein sehr munteres Sexualleben 
haben, obwohl das Durchschnittsalter 85 und der Älteste 104 ist. Als wir den geschlosse-
nen Wohnbereich besichtigen, sehe ich den 104-Jährigen im Sessel sitzen: Er spricht nicht 
und ist blind, aber das tut scheinbar dem Trieb oder dem Gefühl keinen Abbruch, denke 
ich. Bei einer Frau, die mit offenem Mund und heraushängendem Gebiss schläft, fällt mir 
die Vorstellung der sexuellen Munterkeit schon schwerer. Ein Mann und eine Frau laufen 
Hand in Hand durch den Flur, sie wirken verliebt, auf jeden Fall fröhlich. 

 Es gibt hier auch einen „Snoozleraum“, mit Wasserbett und Diskokugel. Die Vorstellung, 
dass ich als 100-Jährige auf einem Wasserbett liege und mich mit meiner Lieblingsmusik und 
Diskokugel wegträume, finde ich sehr aufregend, wie alles hier auf der Station. Gleichzeitig 
erfasst mich eine diffuse Angst, dass ich auch auf einer der orangen Plastikcouchen sitze 
und vor mich hin sabbere.

 Unser Begleiter erzählt uns, dass sie wegen der sexuellen Bedürfnisse der Bewohner 
überlegen, einen Sexualbetreuer zu engagieren. Ich muss immer noch an den 104-Jährigen 
denken. Mich erfasst Respekt vor dem Personal, das täglich mit diesen Persönlichkeiten zu 
tun hat, und auch vor dem, was wir vorhaben. Ich glaube, das wird alles sehr heiter, irgendwie.

* Der gerontopsychiatrische Bereich in Filderstadt ist eine geschlossene Einrichtung für die vollstationäre Pflege.  
Das heißt, dass hier ausschließlich Menschen mit (potenziell) sehr schweren Verhaltensauffälligkeiten leben und die  
per gerichtlichem Unterbringungsbeschluss nur in solchen speziellen Wohnformen wohnen können. Etliche Angehörige  
meiden aufgrund der starken Wesensveränderungen den Kontakt, weshalb bei den meisten Bewohnern und Bewohner- 
innen gesetzliche Betreuer eingesetzt sind. Die meisten Zimmer machen einen nüchternen Eindruck. Durch den Sammel-  
und Umräumtrieb der dort lebenden Menschen werden sonst viele Dinge schnell zweckentfremdet oder würden kaputt 
gehen. Auf dem Wohnbereich lebt auch eine Katze. 



KIRCHHEIM*______________

◄ K // 22.7.2014

Um die Bewohnerinnen und Bewohner kennenzulernen, beginnen wir mit einer Hospitanz. 
Vormittags begleite ich Frau Schmitz im Rollstuhl zum Gottesdienst in die kleine hauseigene 
Kapelle. Etwa zehn Heimbewohner sind erschienen. „Gleich kommt der Pfarrer“, sagt eine 
Bewohnerin hinter mir und es klingt fast so, als warteten wir auf einen Promi. Irgendwann 
nickt Frau Schmitz ein. Mitten in der Predigt wacht sie wieder auf und fragt laut: „Was 
sollen wir jetzt machen?“ Ich antworte: „Beten.“ Der Pfarrer hält kurz inne, doch Frau 
Schmitz hört nicht auf zu reden und ich versuche flüsternd, sie zu beruhigen. Soll ich mit ihr 
rausgehen, damit sie die anderen nicht stört, frage ich mich, denke dann aber: Hier ist das 
normal, hier kann und soll man das zulassen, anstatt die Menschen gleich wegzuschieben. 
Wenn nicht hier, wo dann? Beim nächsten Lied beruhigt sie sich, fragt aber wieder, was 
wir jetzt machen sollen. „Singen“, sage ich. Die Texte kann sie. „Gott soll helfen, dass wir 
zusammenhalten“, murmelt sie zwischendrin immer wieder. Als der Pfarrer Frau Schmitz die 
Hostie gibt, sagt sie Danke. Danach bin ich dran. Ich sage automatisch auch Danke, dann 
fällt mir ein, dass das eigentlich anders heißen müsste. 

 Um 14 Uhr ist Dienstbesprechung – mitten unter den Bewohnerinnen und Bewohnern. Hier 
wird das nicht getrennt, das Pflegepersonal zieht sich nicht zurück, sondern sitzt gemeinsam 
mit den Bewohnern am Tisch. Dorle sieht den Ehering eines Pflegers, sie signalisiert ihm, ihr 
den Ring zu geben, probiert ihn an und stellt zufrieden fest: „Der passt mir.“ Herr Fischer setzt 
sich dazu und fragt, ob das ein Frauenkreis sei. Es geht sehr lebendig zu und wir sind gleich 
am ersten Tag mittendrin. Beim Abschied treffe ich noch Frau Wunderle auf dem Flur.
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* Die Einrichtung verfügt über einen sogenannten Beschützenden Wohnbereich, der für Menschen mit Demenz eingerichtet 
wurde. Das selbstständige Verlassen des Wohnbereichs ist für die Bewohnerinnen und Bewohner zwar möglich, wird 
aber durch Hilfsmittel wie Vorhänge oder einen elektrischen Türöffner erschwert. Hier leben vorrangig Menschen, die 
sehr agil sind und aktiv am Gemeinschaftsleben teilnehmen können. Für die recht kleine Bewohnergruppe stehen daher 
viele Aufenthalts- bzw. Rückzugsmöglichkeiten und ein separater Garten zur Verfügung.



K:___

Ich wünsche Ihnen noch 
einen schönen Tag!

FRAU WUNDERLE:_____________________

Ja, das weiß ich noch 
nicht, ob der schön wird.  
Mal sehen, was kommt. 
Wir lassen es auf uns 
zukommen. Wann kommst 
du wieder?



OBERNDORF*______________

▲▲ M // 28.7.2014

Oberndorf liegt sehr idyllisch im Schwarzwald. Wir fahren mit dem Auto ins Tal hinab, als 
erstes sehe ich auf der linken Seite einen Schützenverein, es kommt sofort die Assoziation an 
die zwei größten Waffenmanufakturen Deutschlands, die in Oberndorf ansässig sind. Die 
Kriege in der Welt werden also von dieser schwäbischen Kleinstadt aus ausgestattet, geht 
mir durch den Kopf, während ich die hügelige Landschaft betrachte. Hier vermischt sich die 
aktuelle globale Krisensituation mit der Vergangenheit der Kriegsgeneration aus dem Zweiten 
Weltkrieg, deren Leben wir in den Einrichtungen kennenlernen.

 Die Einrichtung selbst ist sehr einladend farbenfroh renoviert. Im Moment kann ich die 
Orientierten nicht von den Orientierungslosen unterscheiden. Wir werden einer Betreuerin 
vorgestellt, einer quirligen Südamerikanerin. Sie macht an diesem Tag Gymnastik mit Salsa-
Musik, Frank Sinatra aus den Vierzigerjahren und Einzelmassagen zur Entspannung. Sie 
fängt an, eine Frau mit einem wohlriechenden Öl zu massieren, die dabei aus ihrem Leben 
und vom Krieg erzählt. Die alte Dame ist der Meinung, dass es besser sei, wenn man zu 
diesem Thema sagt: „Jetzt ist Schluss und man vergisst alles.“ Sie denkt, ich sei Journalistin 
und hat Angst davor, dass ich das Thema vertiefen würde. Anschließend animiert die Be-
treuerin einige Bewohner am Tisch, mit einem kleinen Ball zu spielen, diesen einer Person 
gegenüber zuzurollen und dabei die Namen zu nennen. Eine Frau meint: „Das sind die 
Sachen, womit man fertig werden muss. Sie gibt einfach den Ball nicht her!“ Dann massiert 
die Betreuerin einem Mann die Füße. Er genießt und schweigt. Plötzlich erhellt sich seine 
Mimik: „Sie knien ja vor mir!“ Eine andere Frau erzählt über ihr Leben als Fabrikarbeiterin  
in einer der Waffenmanufakturen, in der sie ihren Otto kennengelernt hat. 

 Eine alte Frau im Rollstuhl wirkt sehr orientierungslos. Ich spreche sie an, aber sie reagiert 
nicht auf mich. Sie hat eine Babypuppe im Arm und blättert in einer Zeitschrift. Sie entdeckt 
ein Foto mit Palmen und sagt zu ihrer Puppe: „Du meine Güte!“ 
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* Das Seniorenzentrum ist eine ganz klassische Pflegeeinrichtung mit integrativem Konzept: Menschen mit und ohne 
Demenz leben hier gemeinsam in den verschiedenen Wohnbereichen. Eine Trennung der beiden Gruppen findet vorrangig 
bei den Betreuungsangeboten statt. Auf jedem Stockwerk stehen große Gemeinschaftsbereiche zur Verfügung, so dass 
entsprechende Tischgemeinschaften gebildet werden können, wenn dies notwendig ist. Es gibt auch Erinnerungszimmer 
mit bekannten Plätzen aus dem Ort: wie zum Beispiel eine Patisserie oder ein orientalisches Zimmer eines schwäbischen 
Unternehmers, das jeder kennt.
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HOSPITANZ______________

◄ K // Kirchheim 23.7.2014 

Dorle möchte ausdrücklich geduzt und mit 
Vornamen angesprochen werden, weil sie 
sich nicht mehr mit ihrem angeheirateten  
Familiennamen identifiziert. Es ist eines meiner 
ersten Gespräche hier. Die Pflegedienst- 
leiterin hatte mir vorher als Motto „Verwirrt 
nicht die Verwirrten” mitgegeben: Man lässt 
die Menschen in ihrer Welt leben. In diesem 
Gespräch habe ich das allerdings zu wörtlich 
genommen.

Bist du Julia?

Nein, aber vielleicht kommt sie ja später. 
Wer ist denn Julia, deine Tochter? 
Das weiß ich, der Name ist mir bekannt, ja. 
Und das bist du?

Äh, das bin ich, ja.
Dann bist du unsere Tochter?

(Wir lachen. Ich eher aus Verlegenheit, weil 
es mir jetzt unangenehm ist, dass ich mich 
in diese Rolle begeben habe. Ich erfahre 
nachher, dass Julia die Enkelin ist.)

Ich kann nicht mehr heimlaufen, darum 
kommt der Bernd gleich mit dem Auto und 
holt mich. Das ist schön. Und der Bernd ist 
dein Freund? Da musst du ihn ja festhalten. 
Dass er keine andere kriegt. (Zeigt auf die 
Fenster) Nicht sauber. Ich schau, dass der 
Bernd auch immer sauber daherkommt. 
Und du bist nicht verheiratet? Wie alt bist 
du denn jetzt?
Dann ist es aber Zeit, dass du heiratest. 
Und dein Freund ist mein Sohn oder wer? 
Ja, dann pass auf ihn auf, ja? Ich hab auch 
fest aufgepasst. Wie viele Kinder hast du?

Ich habe keine Kinder.
Da wird es aber auch mal Zeit. 



auf die Terrasse und trinken Kaffee – Paula, 
die Stationskatze, liegt in der Sonne. Alles 
ist ganz normal.

Am Nachmittag: Auf der Terrasse mit einer 
angrenzenden Wiese und einem Garten-
haus stehen zwei große Tische und Garten-
stühle. Es ist sehr warm, die Betreuerin holt 
Wasser und Kaffee, einen Korb mit großen 
Legosteinen, schüttet diese auf dem Tisch 
aus und bittet die Anwesenden, sie nach 
Farben und Formen zu sortieren. Alle fangen 
emsig an zu „arbeiten“. Sie bringt dabei 
das Gespräch auf die früheren Tätigkeiten. 
Herr Huber erzählt von der eigenen Auto-
werkstatt, Herr Kanopka versucht kommen- 
tierend, die Steine zusammenzufügen und 
weist mich in die Arbeitsvorgänge ein. 
Plötzlich vermisst er Liselotte und will sie zu 
uns holen. Er kommt händchenhaltend mit ihr 
zurück und sagt: „Wollen wir los?“ Wir spa-
zieren wie eine Wandergruppe bei einem 
Betriebsausflug durch den kleinen Garten, 
die Betreuerin singt „Das Wandern ist des 
Müllers Lust“, wir stimmen alle mit ein. Herr 
Kanopka meint: „Das Wetter ist gut, es ist 
eigentlich in Ordnung – auch die Sing- 
parade.“ Vor dem Gartenhaus wundern 
sich alle, was das für eine Hütte sei. Wir 
sehen hinein, es steht nur ein Rasenmäher 
drin und Herr Kanopka sagt: „Es ist alles voll 
besetzt hier. – So, Leute. Schönen Dank für 
alles, bis ein anderes Mal!“ Wir setzen uns 
wieder an den großen Tisch, trinken Wasser 
und prosten uns zu. Ich frage Liselotte, ob sie 
auch etwas in mein Buch notieren möchte. 
Sie schreibt SEX, anschließend spielt sie mit 
der Katze Paula. Alle genießen den herrlichen 
Sommertag, ich bin glücklich!

HOSPITANZ______________

▲▲ M // Filderstadt 4.8.2014 

Kathrin und ich assistieren der Betreuerin 
und helfen einigen beim Essen. Herr Müller 
schlingt das Essen in sich rein, er ist sehr 
erkältet, seine Nase läuft, das Essen in  
seinem Teller wird nicht weniger, sondern 
mehr. Herr Scholz will nur Pudding essen. 
Ich reiche ihm den Nachtisch, dabei strei-
chelt er mir sanft über die Brust, ich gebe 
ihm zu verstehen, dass ich das nicht will.  
Er sagt: „Sie sehen aber gut aus“ und 
bedankt sich für den Pudding. Hermann 
fehlt am Mittagstisch, er ist eigentlich den 
ganzen Tag in Bewegung und kann kaum 
länger in Ruhe sitzen. Er ist am Ende des an-
deren Flures, ich nehme ihn an der Hand, er 
kommt mit mir. Plötzlich bleibt er stehen und 
pinkelt wie an einen Baum in die Ecke. Ich 
bin sehr aufgeregt und auf der Suche nach 
den Pflegekräften, die sehr gelassen darauf 
reagieren und meinen: Es gibt keinen auf 
der Station, der nicht schon mal auf einer 
Urinpfütze ausgerutscht wäre. Hermann ist 
auch sehr gelassen und freut sich aufs Essen, 
nur ich bin ziemlich irritiert. Ich versuche 
etwas verzweifelt, Herrn Scholz zu bewegen, 
ein paar Löffel vom Brei zu essen. Herr  
Häberle, der früher Hausmeister war, biegt 
um die Ecke und ruft: „Mahlzeit!“ Er geht 
von Zimmer zu Zimmer und macht die Betten. 
Herr Kanopka kommt mit Liselotte und sucht 
am Fenster den Ausgang. Die Betreuerin 
erzählt, dass sie mit ihrer Gruppe kocht  
und backt, ich kann mir das nicht vorstellen. 
Nach dem Essen verschwinden Herr Kanopka 
und Liselotte im Zimmer von Hermann und 
wir gehen mit der Betreuerin in den Garten 
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DIE DONAUSCHWÄBIN___________________________

Warum kann sich  
der Mensch nicht 
verstehen, wo er 
hergekommen ist?

 



Frau L. Oh, mein Gott … da wohne ich … 
oh, mein Gott … ich kann mich hier nicht 

auskennen.

Frau K. Ist doch scheißegal, die bringen  
dich schon nach Hause.

Erkennen Sie jetzt das Zimmer?
Frau K. Na klar, tu nicht so gefährlich,  
natürlich kennst du dich hier aus! 

Frau L. Wohn ich hier? 

Frau K. Ja, die Schwester macht Sie immer 
zuerst fertig.

Frau L. Kennen Sie mich?

Frau K. Natürlich. Warum denn, was hast  
du denn? 

Frau L. Ich weiß nicht, wo ich muss  

hingehen?

Frau K. Egal, da kommt schon dein Sohn, ich 
weiß auch nicht, wo ich hingehen soll. Ich 
hab erst einen Schlamassel am Hals. 
Wer hat denn mein Bett so schön gemacht? 

Ist es jetzt gut? 
Frau L. Ich weiß es nicht. 
Frau K. Sie können doch jetzt hier nicht  
stundenlang sitzen und die Oma bewirten, 
sie muss damit fertig werden, das muss ich 
auch. 

Frau L. Oh, mein Gott, warum kann sich der 
Mensch nicht verstehen, wo er hergekommen 

ist? 

Frau K. Ich will jetzt zum Metzger und mir 
zwei Brötchen holen. Ich hoffe, dass er mir 
die Brötchen stundet. Mein Sohn kommt 
dann und wird es bezahlen. Ich hab Hunger 
auf ein schönes Leberwurstbrötchen  … 
Oder Zungenwurst. 
(zu Frau L.) Mich brauchst du nicht angucken, 
ich kann dir auch nicht helfen. Ich mach 
dasselbe durch. Wir haben doch zwei  
schöne Betten zum Schlafen.
 
Frau L. Ich kann nicht in einem anderen Bett 
liegen. Ich weiß nicht, warum ich mich nicht 

auskennen kann, wo ich bin?

Frau K. Ich hab ja nichts. Ich muss dem Metzger 
sagen, dass ich einfach ein anderes Mal 
zahle. Ist ja nicht so schlimm.

▲▲  M // Kirchheim 15.9.2014 
 

Frau Langer ist vor ein paar Tagen 

eingezogen. Sie ist orientierungslos 

und ängstlich, sie möchte nach Hause. 

Frau Langer ist Donauschwäbin aus  

Rumänien und sie spricht den typischen 

donauschwäbischen Dialekt. Ihr Vater 

war Ungar, ihre Mutter Schwäbin. 

Wenn sie sehr verwirrt ist, spricht 

Frau Langer plötzlich ungarisch.  

Ich setze mich zu ihr aufs Bett. 

Ihre Mitbewohnerin Frau Krause ist 

auch dabei.
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Frau L. Ich komme nie mehr nach Satmar 

(Rumänien).

Frau K. Nee – ich auch nicht. 

Frau L. Oh, mein Gott! Jetzt schreit jemand 
Hallo, hören Sie das? Der erinnert sich von 

Satmar. Von oben hat er geschrien …

Jetzt wird alles gut, jetzt sind Sie hier  
daheim. Frau Krause ist Ihre Nachbarin und 
ganz nett.
Frau K. Manchmal – auch nicht immer.

Frau L. Ich sollte mich freuen – ich bin nicht 
bestimmt, dass ich hierher gehöre.

Für was sind Sie denn bestimmt? 
Frau L. (schweigt)
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